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استلهم باتريك موديانو حياته وحياة القريبين منه في 
عة روايات موجزة ونافذة. روايات كتبها عاملاً بمبداً 
صاغه في حاورة معه كالتالي: «لا تنفع السبرة الذاتية 
في الأدب ما لم تقم المخيّلة بتهويتها». في هذا الكتاب» 
الصادر في 2005ء قام بنوع من التنازل فوضع هذه السيرة 
الذاتية بشكل رواية. ولكته هنا أيضا خيب انتظار بعض 
القراء» فتفادى الوقوع في فخ الاستجابة للمعايير السائدة 
في ما يُدعى كتابة الذات. وضع سيرة ذاتيّة قد تكون 
أوجز سيرة عرفها تاريخ الأدب وأكثفها. يعود إلى سيرة 
والديه الضائعين يي مهب سنوات الحرب» وإلى مجتمع ما 
بعد الحرب الذي يقول إنه كان يقابل فيه» «في الشوارع 
والحطات وساتر الاماكن» ااسا بلا ورت مرن 
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أحيانا»» «لن نعرف أبداً مصائرهم» هذا في حال ما إذا كان 
لديم مصائر». وني طباق مؤثر مع هذا البحر المتلاطم من 
البشر الُراوحين ني آماكنهم» عاجزين عن الحركة وعن 
ابتكار مساراتہم الخاصة» يطبع مودیانو كتابه بتسارع 
عجيب ويسبغ عليه وجازة مدهشة. 

في عبارة أساسيّة تتوسّط هذا العمل كتب موديانو: 
«(أكتب هذه الصفحات كمن رر ضرا أو سيرة 
شخصيّة» بصفة توثيقيّة» ربا للانتهاء من حياة لم تكن 
تخضني». عبارة كاشفة عن فته» أو شعريته. عامدا 
يراهن على الاقتضاب» وعلى تكثيف المادّة الشردية. يؤّثر 
الإخبار اللاح» ويراكم تدوينات سريعة متلاحقة ينشأً 
من اجتأعها مشهد كبير وترتسم إطلالة عريضة على 
حقبة بكاملها. كتابة شذريّة أو كاليدوسكوبية عمل من 
أجلها على إيصال العبارة المقتضبة التي عرف بها كتاب 
سابقون» من آمثال روجیه نیمییه وریمون کونو» إلى أقصی 
إمكاناتها. وني الأوان ذاته مها بعاطفة معروفة بتكتّمهاء 
وبموسيقى خاصة لا بخطى في تييزها قارئ خبير. هي 
كتابة تحاضر أو تقارير على ما يقول» مع شيء من العطف 


Twitter: (@ketab_n 


والحنوّ على كائنات الحقبة تلك المدموغة مشاشتهاء 
كائنات بلا أهميّةء إلا فيم ندر» ضائعة في أغلبيتها العظمى» 
وطوتبا اليو يد النسيان» لكتها بمرورها السريع وأفعاها 
لمتوالية أو عجزها عن الفعل تشكل تربة عالمه ا لخاص. 
يأخذها هو بعلاتها وتخبطها وأخطائها ويجعل منها 
رموزا لفترة تارييّة مفصليّة. يرفعها إلى مقام الشهود 
لا بجاکمها ولا يدينهاء بل يعرضها ک| هي» ومن خلا هما 
يعرض مساحات واسعة من البؤس الشامل» ومن البؤس 
العريض الذي أمضى هو في كنفه طفولته وصباه» تلمع 
فيها بين الحين والحين مبادرات طيبة وعلامات نبل. 

في هذا البحر الهائج والمستكين في آن» بحر مجتمع 
الحرب العالمية الثانية وما بعدها المباشرء نال هو حصته 
من الحرمان الأليم. عرف إهمال والديه الماديّ والمعنويء 
وصور ضياعه| بلا مهادنة وبلا كراهية. أب مهدّد بسبب 
أصوله الإثنية في ظل الاحتلال النازىٌ» يزيّف هويته 
یبقی» ولا يکتفي بذلك» بل ينخرط في نشاط تجاريٰ 
مشبوه شکل لابنه الکاتب منذ صباه مصدر تساؤلات 
مضصة ولغزاً كبيرا. وأ متلة مغمورة تعيش في انتظار أبدىّ 
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الشامل تنشاً بين الإلف والإلف أسوار من اللا تواصل 
لا تفلح في اختراقها للحظات إلا صداقات نادرة وثمينة. 

عبر هذا كله أعرب الفتى عن إرادة في صنع الذات تبداً 
برفض الانخراط في مسلكية إدارية أو وظيفية يريد والده 
والمجتمع زجه إليها. يراهن على مساحة الضوء الاتية من 
الأحلام» من إبحاره في المخيلة وصبواته الأدبيّة» حتى 
يتحقق التخرر الذات الكبير بفضل الكتابة. والعنصر 
الأساس الذي يمه أكثر ما همه (طفولته المتقاسمة مع 
شقيقه الوحيد» ورحيل الشقيق المبكر عن مرض) بحيطه 
آثار المجتمع السلبنَ الذي يشكل جل عغيطه. 

بعرفان كبير يصف في الصفحات الأخيرة جولاته 
في شوارع باريس برفقة الكاتب والشاعر ريمون كونوء 
الذي يدين هو له بالکثير» کاتبا ألا (ٳِذ عوالم کونو هي 
فی الغالب نزهات بباریس» وما یکون مودیانو نفسه إن 
۾ يکن روائيٌ باريس و«مشاحها» الكبير؟)؛ ومسوؤلا في 
النشر ثانياء فهو مَّن قبل بنشر عمل موديانو الأول لدى 
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غاليمار» واستقبل الكاتب الشاب في مكتبه وقال له: «إِنْك 
کاتب يا سيّدي. 

ينبغي في الكتاب الحالي الانتباه إلى عمل الأمثال أو 
الأليغوريّات. عاليا تنتصب هنا صورة الكلب. كلب 
هو من قبل حاضر في «حادث ليلي» وروايات أخرى 
للكاتب» ومعرو ف أن الكلب لا يثبر في الثقافة الأوروبية 
اللاشمئزاز ذاته الذي يثيره في ثقافات أخرى. إلى ذلك هو 
في آعمال موديانو كلب هائم» شبحيٌ» بلا حبل أو سلسلة» 
آي بلا صاحب یعنی به» کلب تائه بلا موی وبلا عون» 
وني هذا الكتاب هو بلا سلالة: «أنا كلب يريد الإيجاء بأنه 
يتمع بسلالة)؛ «كلب بلا سلالة بقي متروكا لحاله أكثر ما 
ينبغي». هذه الأليغوريا تلص غرض الكتاب كله» بدءا 
بالعنوان. عنوان يشكل هو أيضاً موديانو مناسبة للتعبير 
عن عرفان أد. فعن تصمیم سمّی کتابه: ٤٤٣عiء‌م U۸‏ 
(«سلالة))ء مقتفياً أثر الكاتب البلجيكيّ» المعجب هو 
به» جورج سيمينون» الذي سى من قبل سيرته الذاتية: 
P٤‏ . لا يفصل بين العنوانين سوى أداة التنكيبر» 


الحاضرة عند موديانو والغائبة عند سيمينون. صحيخ أن 
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المؤذى في الفرنسيّة هو ذاته (كا عندما تقول في العربيّة 
«کتاتٌ» و«کتاتٌ ما»)» إلا أن فارقاً لطيفاً يرتسم بين 
العنوانين. فسيمينون يسرد تاريخ سلالة هي سلالته» أو 
حيط هو محيطه» أمّا المتكلم في کتاب مودیانو فيسعى إلى 
«لاندساس» في سلالةء سلالة ماء أيه سلالة» عبثا يببحث 
عن إحداثياتها ووجوهها ومائرها. وهنا ينتصب المعنى 
الكبير الآخر المتضمّن في عبارته المغتاح المشار إليها أعلاه: 
«أكتب هذه الصفحات... ربا للانتهاء من حياة م تكن 
تخصني». وهذا أيضا ما يفشر سرعة إيقاع عمله ووجازة 
عباراته وعزوفه عن مراكمة التفاصيل» فهو يريد اختراق 
هذه السيرة المفككة وصولا إلى ولادته احق المتمتّلة فى 
شر وعه بالكتابة الأدبيّة. من هنا أيضا اقتصار كتابه هذا 
على سيرة الطفولة والصباء وتوقفه مع ظهور عمله الأدي 
الأوّل. فمع الكتابة تبداً الحياة»ء حياة ممكنة» وتتوقف 
الشيرة» لأنّ سيرة الكاتب الحقيقيّة هي عمله. 

أمثولة أخرى بعيدة الدلالة نلقاها في تلك المسرحية 
المهلهلة التي مجر الفقرٌ ام الراوية-الكاتب على التمثيل 
فيها ذات يوم. مسرحيّة يقذّمها مولفها اموسر لأصحابه 
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وحدهم» ويستأجر من أجلها قاعة مسرح ويشعّل خرجا 
ومثلين» ويحظر على النقاد مشاهدتها. وإذا بها تقف في 
تهافتها أمثولة عن المهزلة المبكية التي يعيشها أغلب 
أشخاص هذه السيرة العابرين. وهو ما أشار إليه موديانو 
نفسه في حاورة معه شرت بمناسبة ظهور هذا الكتاب 
في موقع غاليمار الإلكتروني» يقول فيها: «آجل» يخامرنا 
الانطباع في أننا نرى أمامنا فرقة ملين بلا موهبة غالبا ما 
يدون أدوارهم بنشاز. لكن لسوء الحظ لا أحسب أنْم 
يستمدّون من ذلك أي متعة. فهم من أولئك الناس الذين 
يموتون دون أن يكونوا عرفواعن أنفسهم أدنى حقيقة... 
ومن هنا فتلك ال مسر حية ها دلالة كبيرة في هذا الصدد». 
يبقى أن نشير إلى كتابة موديانو التي شاء ها هنا أن 
تكون تقريرية أو مقتضبة» واستبعد فيها عمل المجاز 
والشعر («لست موهوباً في ابتكار الاستعارات)). كتابة 
غالباً ما تقوم على عبارات برقيّة» بلا روابط» مقذوف با 
كان على عجل. ومع أن الإنشاء العربيٍّ حبذ الربط بين 
العبارات» لم تكثر هذه الترجمة من الروابطء بل حافظت» 
ما أمكن ذلك» على وتائر الجمَل» التي تنح التفكك 
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الظاهريّ وانعدام الترابط المنطقيّ والنحويّ مكانا معتبراً 
في لعبتها الأثيرة. 


کاظم جهاد 
باریس» اواسط مارس 2015 


Twitter: (@ketab_n 


ولدت في 30 وليو 1945 في بولوني بيانکور» الرقم 
1 مر مارغوريت» لأب بهوديّ وأمٌ فلامنديّة تعارفا في 
باريس في ظل الاحتلال. أكتب «هودى» وأنا أجهل 
ما كانت هذه الكلمة تعنيه حقًاً لوالدي» ولأنْها كانت 
مدرجة في ذلك الوقت على بطاقات اهويّة. إن مراحل 
الاضطرابات الكرى غالبا ما تود لقاءات غير مضمونة 
التتائج» بحيث أنني م أشعر يوما بنفسي ابناً شرعيّاًء لا ولا 
2 

(1) 


س في KK‏ ب هذه ا بين کيل 
Antwerpen (1)‏ أو 6 بالفر نسيّة» مدينة في المنطقة الفلامندية من 
بلجيكا. (حواشي الكتاب وضعتها المترجمة). 
13 
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ل والدتہاء لويس بوغہرتس»› کان عامل ٤‏ احواض 
الميناء. اذ أنموذجاً لتمثال عامل الأحواض الذي 
آنجزه کونستانتان مولیيه والڏذي يمکن رو يته أمام فصر 
بلديّة أنتفيربن. ولقد احتفظتٌ بدفتر أجوره للعام 1913 
الذي كان يدون عليه أساء كل البواخر التى يفرغها: 
«ميشيغان)» «إليزابيشفيل»» «سانتا آنا)... وقد قضى أثناء 
عمله في حوالى الخامسة والستين من عمره» إثر سقوطه. 

كانت والدتي فتاة حين انتسبت إلى حركة «الصقور 
الحمراء“). قملت ٤‏ شر که الغاز. وف المساءء كانت 
تتابع دروساً في الفنون المسرحيّة. وني 1938» وظفها 
المخرج السينمائي والمنتح جان فاندرهايدن لتمثّل في أفلامه 
«الكوميديّة» الفلامنديّة. أربعة أفلام من 8 إلى 1941. 
رقصت في مسر حيّات غناتيِة في آنتفيربن وبروکسل» وبين 
الراقصات والفنانات» كان هناك العديد من اللاجئين 
(1) حركة للشّبيبة في بلجيكا كانت تول استقبال الشبان وتنظم لهم أنشطة 

متنوّعة من ألعاب وغناء ورقص فولكلوري وأشغال يدوية وفنيّة. 
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شارع هورنشترات مع اثنين من أصدقائها أحدهما راقص 
يدعى يوبي فان آلن والآخر ليون ليمينز الذي كان نوعا 
من السكرتير لمثلي ثري هو البارون جان ل. کان يزرّده 
بالفتيان» وفتل في عمليّة قصف في أوستنده في مايو 1940. 
أقرب أصدقائھا کان مصمّم دیکور شابًاً يدعى لون 
لانداو» عادت والتقت به ي بروکسل عام 1942 وعلى 
ملابسه إشارة النجمة الصفراء. 

أحاول في غياب أي معام مرجعيّة أخرى» أن أتبع 
التسلسل الزمني. في العام 1940ء بعد احتلال بلجيكاء 
كانت تقيم في بروكسل. كانت خطوبة لشاب يدعى 
جورج نيلز كان يدير في العشرين من العمر فندقاً يدعى 
«كانتربري». وكان ضبّاط جهاز الدعاية والرقابة الألمانى“ 
صادروا قسم| من مطعم ذلك الفندق. كانت والدتي تقيم 
في «كانتربري» وتلاقي فيه أشخاصاً من ختلف الأنواع. لا 
أعرف شيئًا عن هؤلاء القوم. كانت تعمل في الإذاعة» في 
برامح فلامنديّة. وظفت في مسرح غنت. وفي يونيو 1941 
شاركت في جولة على مرافئ ضفاف المحيط الأطلسي 


.Propagande Staffel (1) 


Twitter: (@ketab_n 


ونهر المانش لتقديم عروض أمام الىال الفلامنديين من 
وتا “» وإلى الشمالء في هازبروك» أمام الطثارين 
الألان. 

كانت فتاة حيلةء جافة القلب. أهداها خطيبها كلبا 
و ا 
إلى أشخاص ختلفين» مثلما فعلت بي لاحقا. ولقد انتحر 
الكلب بأن رمى بنفسه من النافذة. يظهر ذلك الكلب في 
صورتين أو ثلاث صور» ولا بد لي من الإقرار بان له تأثيرا 
عميقا في نفسي وأنا أشعر بني أقرب ما أكون إليه. 

م يشا والدا جورج نيلز» وما ثريّان من أصحاب 
الفنادق في بروكسل» أن تتزّج ابنها. قرّرت مغادرة 
بلجيكا. كان الألمان يعتزمون إرساها إلى مدرسة للسينا 
في برلين» غير أن ضابطا شاباً من جهاز الدعاية والرقابة 
عرفته في فندق «كانتربري» أنقذها من هذا المأزق بإرساها 
إلى باريس» إلى شركة «كونتيننتال» للإنتاج بإدارة لفريد 
غریمن. 

(1) منظمة توت ا104 كانت جموعة هندسة مدنية وعسكريّة ألاتية إتان 

الرايخ الثالث» حمل اسم موسّسها فريتس توت. 
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وصلت إلى باريس في يونيو 1945. أخضعها غريفن 
لاختبار في استديوهات بيانكور» لكنْ النتيجة م تكن 
مقنعة. عملت في قسم الدبلجة في «كونتيننتال»» فكانت 
تكتب الترجمة المولندية للأفلام الفرنسيّة التي تنتجها 
الشركة. وجعتها علاقة صداقة بأوريل بيشوف» أحد 
فا و 

في باريس» أقامت في غرفة في الرقم 15 من رصيف 
كونتي» في شقة كان يستأجرها بائع تحف قديمة من 


(1) 


بروکسل وصديقه جان دو ب. الذي أتصوره فتىَ٬‏ في 
قصر ضائع في أقاصي بواتو مع والدة وشقيقتين» يكتب 
سرا رسائل متقدة إلى كوكتو. التقت والدي عن طريق 
جان دو ب. بشابً ألمانيْ هو کلاوس فالنتینر» کان متلطيا 
في وظيفة سهلة يزاوها في جهاز إداری. کان یسکن مشغلا 
على رصیف فولتیر ویطالع في ساعات فراغه آخر روایات 
إیفلین واه*. وأرسل لاحقاً إل الجبهة الروسية حيث فتل. 

ومن الزؤار الآخرين في شقة رصيف كونتي: شاب 


(1) تطلق تسمية ا المطلة على نهر» وهي هنا 
شو ارع باریس الواقعة على نهر 
.Evelyn Waugh (2)‏ 
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روسيْ» جورج اسمعیلوف» کان ll‏ بالبل غير أنه 
كان يخرج على الدوام بلا معطف في شتاءات الاحتلال 
القارسة. ویوناني یدعی خریستوس بیلوس» فاتته آخر 
باخرة أبحرت إلى أميركا حيث كان يفترض أن ينض إلى 
صديقق له. وكذلك فتاة بعمرها هي جنفييف فودواييه. 
م يبق من جميع هؤلاء سوى أسائهم. أوّل عائلة فرنسية 
وبورجوازيّة دعيت والدتي لزيارتها هي عائلة جنفييف 
فودوایيه ووالدها جان لوي فودوایيه. عرفت جنفييف 
فودواييه والدتي على آرليي" التي كانت تسكن في رصيف 
كونتي» في المنزل المجاور للرقم 15. وضعت آرليتي والدتي 
تحت جناحها. 

اعذرونی على كل هذه الأسماء وجيع الأساء الأخرى 
التي ستلي. فنا كلب يتظاهر بأنُ له سلالة. م يكن والداي 
مرتبطين باي بيئة حدّدة بشكل واضح. كانا متقلبين 
غامضين» حيات| مضطربة» حتى آنني أجدني مضطرا 
للبحث جاهدا عن بعض البصمات» بعض المعالم وسط 
هذه الرمال المتحرّكةء كمن بجاهد لملء بطاقة أحوال 
Arey )1(‏ (1992-1898) متَلة ومغتية فر نسيّة شهيرة. 
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شخصيّة أو استمارة إداريّة بأحرف نصف ممحرة. 

ولد والدي عام 1912 في باريس» قي ساحة بيتريل»› 
عند أطراف الدائرتين التاسعة والعاشرة. كان والده 
يتحر من تيسالونيكي باليونان» من عائلة مهوديّة أصلها 
من توسكانا استقرّت في الإإأمبراطوريّة العثانية. كان له 
أبناء عموم في لندن والاإسكندريّة وميلانو وبودابست. 
أربعة من أبناء عموم والدي» كارلو وغراتسيا وجاكومو 
وزوجته ماري» قتلتهم عناصر القوّات الخاصّة النازيّة 
في آرونا»ء على ضفاف بحيرة ماجيوري» في سبتمبر 
3. غادر جدي تیسالونیکي في طفولته للانتقال إلى 
الإسكندريّة. لكته بعد بضع سنوات» غادر إلى فنزويلا. 
أعتقد أنه قطع الصلات مع جذوره وعائلته. اهم بتجارة 
اللؤلؤ في جزيرة مارغاريتاء ثم تولى إدارة حانوت في 
کراکاس. بعد فنزویلاء استقرٌ في باریس عام 1903. فتح 
عل تحف قديمة في الرقم 5 من شارع شاتودان» كان 
يبيع فيه تحفا فنيّة من الصين واليابان. كان يحمل جواز 
سفر إسبانيًا وظل حتى وفاته مسجلا في قنصليّة إسبانيا 
في باريس» في حين كان أجداده برعاية قنصليّات فرنسا 
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وإنكلترا ثي النمساء بصفتهم «مواطنين من توسكانا». 
ولقد احتفظت بعدد من جوازات سفره» أحدها کان 
صادرأ عن القنصايّة الإسبانيّة في الإإسكندريّة. وثمّة إفادة 
ځررت له في کراکاس عام 1894ء تؤکد عضويته في جمعية 
الرفق بالحيوان. أمّا جدّتي فقد ولدت في با دو كاليه. كان 
والدها يسكن عام 1916 في إحدى ضواحي نوتنغهام. 
لكتها اخذت بعد زواجها الجنسية الإسبانية. 

فقد والدي أباه في سن الرابعة. طفولته قضاها في 
الدائرة العاشرة من باريس» حي هوتفيل. درس في 
مدرسة شابتال الابتدائية حيث كان تلميذا داخلًاء حتّى 
أيام السبت والأحد» على ما كان يقول لي. وكانت ترده 
في مهجعه أنغام العيد الشعبيّ على الشريط الفاصل في 
وسط جادة باتينيول. : ينجح في امتحانات الباكالوريا. 
کان ي مراهقته وشبابه متروكأ لأمره بلا رعاية. ومنذ 
سن السادسة عشرة كان يرتاد مع أصدقائه فندق بوهي 
لافاییت وحانات شارع فوبور مونمارتر» مثل «لو کادیه) 
و«لونا بارك). کان یدعی آلبرتو» لکته يعرف باسم آلدو. 
في الثامنة عشرة» تعاطى تريب البنزين» متجاوزا خلسة 
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مراكز دفع الضرائب في باريس. في التاسعة عشرة» توسل 
إلى مدير في بنك سان فال أن يدعمه في عمليّات «ماليّة»» 
معرباً عن قدرة على الإقناع جعلت الأخير يمنحه ثقته. 
غير أن القضيّة أخفقت إذ كان والدي لا يزال قاصراء 
وتدخل القضاء. في الرابعة والعشرين» استأجر غرفة في 
الرقم 33 من جاذة مونتاني» وحسبَ بعض الوثائق التي 
احتفظت بہاء كان يزور لندن بشكل منتظم للمساهمة في 
إنشاء شركة أطلق عليها اسم «برافيسكو ليميتد). توفيت 
والدته عام 1937 في بيت ضيافة في شارع روکيبين» کان 
نزل فيه لبعض الوقت مع شقيقه رالف. ثي شغل غرفة 
في فندق تبرمينوس» قرب حطة سان لازار للقطارات» 
غادرها بدون أن يدفع بدل اللإقامة المترتب عليه. وقبل 
اندلاع الحرب بقليل» تولى إدارة حل للجوارب والعطور 
في الرقم 71 من جادّة ماليرب. تفيد المعلومات أنه آقام في 
تلك الفترة في شارع فريديريك باستيا (الدائرة الثامنة). 

واندلعت ا لحرب في حین م يكن أرسى لنفسه أي سس 
متينة» وكان منذ ذلك الحين يوارب ويتحايل لكسب 
عیشه. في 1940» کان بریده يرسّل له إلى فندق فیکتور 
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إيمانويل الثالثء 24 شارع بونتيو. وفي رسالة إلى شقيقه 
رالف بعث بہا عام 1940 من آنغوليم حیث تم تجنيده في 
فرقة مشاةء جاء على ذكر ثريا أودعاها في محل رهون. 
وني رسالة أخرىء طلب أن يرسلوا له إلى أنغوليم مجلة 
«(کوریيه ديه بترول"). اهت بین 1937 و1939 ب «مسائل» 
تتعلق بالنفط مع شخص يدعى أنريكيث: شركة رواياليو 

باغتته هزيمة ونیو 1940 في ثكنة أنغولیہ. [ بت م اقتیاده 
مع جحافل الأسرى» إذ م يصل الأ لان إلى أنخوليم إلا بعد 
توقيع الهدنة. فلجاً إلى سابل دولون حيث مكث حتى 
سبتمبر. هناك التقى من جديد بصديقه هنري لاغروا 
وصدیقتین اء فتاة تدعی سوزان وجيزيل هولريش التي 
كانت راقصة في حانة تاباران. 

عند عودته إلى باريس» م¿ يتسجل بصفته ودياً. 
سكن مع شقيقه رالف عند صديقة الأخيرء فتاة من 
قور یوس تحمل جواز سفر إنگلیزء كانت الفْفة ف 


.Courrier des pétroles (1) 
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الرقم 5 شارع سوسيه بالقرب من مقر الغستابو"". كانت 
الفتاة من موريشيوس ملزمة بالحضور كل أسبوع إلى 
مركز الشرطة» بسبب جواز سفرها الإنكليزيٰ. وأودعت 
السجن عدّة أشهر في بيزانسون وفيتيل لكونا «إنكليزيّة). 
وكان لوالدي صديقة تدعى هيلا ه.» مهوديّة ألمانية كانت 
في برلين خحطيبة بيلي ویلدر*. اعتمّلا ذات مساء من فبراير 
2 في مطعم في شارع مارينيان» خلال حملة كشف على 
الموات» في شهر شهد تكثيف ادامات بسبب المرسوم 
الصادر حديثا يومذاك والذي حظر على اليهود التواجد 
في الشارع والأماكن العامة بعد الثامنة مساءً. م يكن 
والدي وصديقته محملان أي أوراق ثبوتيّة. صعدا في 
في حافلة لنقل الموقوفين واقتادهما مفتّشون «للتحمَق» 
منھا إلى شارع غريمُول» حيث مثلا مام مفتّش يدعى 
شفيبلان. ترتب على والدي الإفصاح عن هويته. فصله 


(1) الغستابو: خختصر اسم الشرطة السياسية للرايخ الثالث» وقد شمل نشاطه 
المناطق التي احتلتها الانيا النازية. 

Bly Wilder (2)‏ (2002-1906) خر ج امير كي من أصل نمساوي» کان 
يقيم في برلين قبل أن ينتقل مع صعود الحزب النازي إلى باريس ثم إلى 
الولايات المتحدة. 
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الشرطيون عن صديقته» وتقكن من الفرار فيم) كانوا على 
وشك نقله إلى النظارةء مختنا انطفاء ساعة تو قيت الضوء. 
أطلق سراح هيلا ه. في اليوم التالي من النظارة إثر تدتحل 
أحد أصدقاء والدي على الأرجح. ترى من يكون؟ غالبا 
ما راودني هذا السؤال. بعد هروبه»ء اختباً والدي تحت 
آدراج مہنی في شارع ماتوران» جاهدا لعدم لفت انتباه 
الناطور. قضى الليل هناك بسبب حظر التجوّل. وفي 
الصباح» عاد إلى الرقم 5 شارع سوسيه. ثم لجا مع صديقته 
من موريشيوس وشقيقه رالف إلى فندق» فندق آلسيون في 
بروتوي» وكانت مديرته والدة أحد أصدقائهم. ا 
سكن مع هيلا ه. في شقة مفروشة في ساحة فيلاريه دو 
جوایوز وني فندق «أو مارونییه» في شارع شازيل. 
الأشخاص الذين تمكنت من التعرّف إلى أسمائهم من 
بين كل الذين كان يعاشرهم في تلك الفترة هم هنري 
لاغرواء ساشاغوردين» فريدي ماك إيفوي -وهو أسترالي 
بطل في رياضة الزلاجات الماعيّة وسائق سيّارات سباق 
تقاسم معه بعد الحرب مباشرة «مكتبا» على الشانزليزيه 
م آتمكن من اكتشاف اسمه التجاري-» وشخص يدعى 
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جان کوبوریندیه (189 شارع لا بومب)» وغیزا بیلمون» 

وتودي فيرنر (كانت تعرف أيضاً ب «السيّدة ساهوك») 

وصديقتها هيسیان (لیزلوت)» وکيسا کوبرين» وهي 

روسية» ابنة الكاتب كوبرين. وقد مثلت في بعض الأفلام 
وني مسرحيّة لروجيه فيتراك بعنوان «آنسات عرض 
البحر». أمّا فلوري فرانكن الملقبة ناردوس والتي كان 
والدي يناديا «فلو)» فكانت ابنة رسام هولندي قضت 
طفولتها ومراهقتها ف تونس. ثم قدمت إلى باریس وكانت 
تتردد إلى حارة مونبرناس. في 1938ء كانت ضالعة في حادثة 

3 

أذت إلى إحالتها على محكمة الجتح» وني 1940 تزؤّجت 

الممثل الياباني سيسوي هاياكاوا. خلال الاحتلالء كانت 

على ارتباط بالممثلة التي كانت بطلة فيلم «لاتالانت»» 

ديتا بارلو» وعشيقها الدكتور فوكس» أحد قادة مكتب 

«أوتو»"» أكبر مكاتب الشراء في السوق السوداء» في 6 

شارع ادو لف إيفون (الدائرة السادسة عشرة). 

(1) نشطت إبان الاحتلال الألماني وبتشجيع منه أعمال السوق السوداء 
وكان مكتب أوتو أهم المكاتب التي كانت تشتري مختلف أنواع البضائع 
لحساب الألمان» وتعرض في المقابل على الفرنسيين القادرين على دفع 
التمن المنتجات غير المتوافرة في السوق العادية. 
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ذلك هو نوعاً ما العام الذي كان والدي يعيش فيه. هل 
هو عام من الانحلال؟ عام من اللصوصية على مستوى 
عال؟ سأذكر كذلك» قبل أن تضيع في ليل النسيان الباردء 
روسيّة أخرى كانت صديقته في تلك الفترةء واسمها 
غالینا أورلوف» أو «غاي» ک) كان أصدقاؤها ينادونها. 
هاجرت إلى الولايات المتحدة في سن صغبرة جدا. 
رقصت في العشرين من عمرها في استعراض موسيقيّ 
في فلوريدا والتقت فيه برجل أسمر قصير القامة عاطفي 
للغاية ولبق للغاية أصبحت عشيقته: كان يدعى لاكي 
لوتشيانو". ولدى عودتہا إلى باريس» عملت عارضة أزياء 
وتزؤجت للحصول على الجنسيّة الفرنسيّة. كانت تعيش 
في بدايات الاحتلال مع تشيلي يدعی بیدرو إيزاغيرًه» 
كان «سكرتير البعثة الدبلوماسيّة» لبلاده» ثم وحدها في 
فندق شاتوبريان» في شارع السيرك» حيث كان والدي 
يزورها مراراً. أهدتني بعد أشهر من ولادتي «دبدوبا) 
حشرا احتفظت به لوقت طويل كتعويذة» وکأنه الذکری 
Lucky Luci (1‏ أحد اه ر جال المافيا في الولايات المتحدة وأشرسهم» 

متحدر من صقَلية ويعتبر «أبا» الجرعة المنظمة الحديثة. 
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الوحيدة المتبقية لي من والدة اختفت. وقد انتحرت في 12 
فبراير 1948 في الرابعة والثلاثين من عمرهاء ودفنت في 

كلا مضيت في جرد قائمة الأساء هذه وناديت على 
ا لحاضرين في ثكنة مهجورة» شعرت برأمي يدور وأنفاسي 
زمن غامض ضباب. التقى والداي في تلك الحقبةء بين 
هؤلاء الأشخاص الذین کانوا يشبهون|. فراشتان تائهتان 
طائشتان في و سط in‏ ب ڊھصر . “Die Stadt ohne Blick‏ . 
لکٽي لا يسعني شيء» فهذه هي التربة > أو رتا كومة الزبل 
تي اتياق o.‏ 
والدي عن الال المشبوه» عال السرية ت والسوق 
الذي كان منخمسأ فيه بحكم الواقع. بقيت جاهلة لكل 
شیء تقریبا. وهو رحل حاملا أسراره معه. 
(1) «المدينة التي هي بلا بصر» (حرفياً: («المدينة التي هي بلا نظرة))» تسمية 

e r eS hae 

U 
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تعارَفا مساء يوم من أکتوبر 1942 عند تودي فیرنر 
المعروفة ب «السيّدة ساهوك)» في الرقم 28 شارع شيفر› 
الدائرة السادسة عشرة. كان والدي یستخدم رطاةفة 
هويّة باسم صديقه هنري لاغروا. في طفولتي» بقي اسم 
«هنري لاغروا» معلقا منذ الاحتلال على الباب المزجج 
لمقصورة الناطورء بين قائمة سكان الرقم 15 من رصيف 
كونتي» مقابل عبارة «الطابق الرابع». سألت الناطور من 
هو «هنري لاغروا» ذاك. أجابني: والدك. آذهلتني تلك 
الهويّة المزدوجة. علمت بعد وقت طويل آنه استخدم في 
تلك المرحلة آساء آخری كانت لا تزال تعيد صورته إلى 
ذاكرة البعض» بعد وقت على انتهاء الحرب. لك الأس|ء 
في نهاية المطاف تنفصل عن البشر المساكين الذين كانوا 
يحملونهاء لتومض في خيلتنا مثل نجوم بعيدة. عرفت 
والدتي والدي على جان دو ب. وأصدقائه. وجدوا اَن له 
(مظهرأ غريباء مثل أمير كي جنوييً» ونصحوا والدق برفق 
ب «لزوم الحذر». نقلت هذا الكلام لوالدي الذي 0 
ماز حا آنه في المرّة المقبلة سيكون مظهره «أكثر غرابة» وأنّه 
«سيفزعهم أكثر». 
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يكن أميركياً جنوبياء لكتّه بغياب صفة شرعيّة 
لوجوده» کان یعتاش من السوق السوداء. کانت والدتي 
تأتي لاصطحابه من أحد تلك الحجرات المريبة التى يمكن 
الوصول إليها عبر مصاعد كثيرة موزعة على طول أروقة 
مجمع متاجر الليدو ا مكسوة بالقناطر. كان هناك على الدوام 
برفقة عدّة أشخاص أجهل أساءهم. وكان على اتصال 
بصورة خاضة مع «مكتب مشتريات» في الرقم 53 من 
جادة هوش» يشغله شقيقان أرمنثان عرفه) قبل الحرب: 
ألكسندر وإيفان س. كان يسلمه) من جلة البضائع 
شاحنات كاملة من عامل الكريات المنتهية صلاحيتها 
القادمة من خزونات قديمة لشركة «(إس كا إف»» تبقى 
أحواض سانت أوان. صادفت أثناء أبحاثي العشوائية 
أساء بعض الأفراد الذين كانوا يعملون في الرقم 53 من 
جادة هوش: البارون فولف» ودانتي فانوتشي» والدكتور 
بات» و«ألبرتو»» وتساءلت إن لم تكن تلك بكل بساطة 
اس|ء مستعارة کان والدي يستخدمها. ٤‏ متب شراء 
البضائع هذا على جاذّة هوش التقى بشخص يدعى أندريه 
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غابیسون» غالبا ما کان يکلم والدتي عنه» وهو صاحب 
اللكتب. وقد اطلعت على قائمة بعناصر من الأجهزة 
ا لخاصة الألمانية تعود إلى العام 1945ء تتضمّن حاشية بشأن 
ذلك الرجل: غابيسون (أندريه). جنسيّة إيطاليّة» مواليد 
7 تاجر. جواز السفر رقم 5 أصدر في باريس في 
4/8 وأدرج فيه على آنه رجل آعال تونسیٰ. قراف 
منذ 1940 لريشبر (مکتب شراء البضائع رقم 3 حادة 
هوش). فی 1942 کان فی سان سیباستیان مندوباً لریشر. 
في أبريل 1944ء كان يعمل بإمرة شخص يدعی رادوس 
من جهاز الأمن الألاني» فكان يتنقل غالبا بين هندايى“ 
وباريس. في غسطس 1944 أفيد عنه على آنه ينتمي إلى 
الشعبة السادسة من جهاز الأمن في مدريد بإمرة مارتن 
مايوالد. العنوان: شارع خورخي خوان 17» مدرد (رقم 
الماتف: 222 , 50). 

الأشخاص الآخرون الذين كان والدي على علاقة 
معهم أثناء الاحتلالء أو على الأقل الذين علمت م: 
(1) رمع1 بلدة فرنسيّة في مقاطعة البيرينيه الأطلسيّة على الحدود مع 

اشیاا: 
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مصرفي إيطالي» جورج جورجيني شيف» وصديقته 
سيمون التي تزوّجت لاحقاً صاحب المولان رو 
بيار فوکریه. آقام جورجيني شیف مکاتبه في الرقم 4 
شارع بنتييفر. اشترى والدي منه ألماسة وردية ضخمة» 
«صليب الجنوب»» حاول إعادة بيعها لاحقا بعد الحرب» 
حين لم يعد يملك قرشاً. أوقف الأ لمان جورجيني شيف 
في سبتمبر 1943 إثر توقيع إيطاليا الهدنة. وخلال 
الاحتلال» قذّم لوالديّ شخصاأ يدعى الدكتور كارل 
غيرستنر» كان مستشاراً اقتصاديًاً لدى سفارة ألمانياء 
وكان له صديقة مودت تدعی سيبيل» وأصبح لاحقاً 
على ما يبدو شخصيّة «مهمة» في برلين الشرقَيّة بعد 
الحرب. وانيه u‏ حام سابق» مدير مسرح لو فيو 
كولومبييه» عام 1944. قام والدي بصفقات في السوق 
السوداء معه ومع زوج ابنته جورج فیکار. آرسل بادیل 
لوالدتي نسخة من مسرحيّة «الأبواب المقفلة» لسارتر“ 
Moulin-Rouge )1(‏ كاباریە باريس يشتهر بعروضه الراقصة ويعتبر من 
معا باریں: 
(2) الهدنة بين إيطاليا والقوّات الحليفة» والتي نصّت على استسلام إيطاليا. 
(3) اء »۴1 مسرحيّة للكاتب والفيلسوف الفرنسي جان بول سارتر. 
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التي كان يعتزم تقديمها في مايو 1944 في مسرح الو فيو 
كولومبييه» والتي كان عنوانها الأصلي «الآخرون"». 
كانت تلك النسخة من «الآخرون» المطبوعة على الآلة 
الكاتبة لا تزال منسيّة في قعر خزانة في غرفتي بالطابق 
ا لخامس على رصيف کكوندي» حين كنت في الخامسة 
عشرة. كان براديل يعتقد أن والدتي تحتفظ باتصالات 
مع الألمانء بسبب شركة كونتيننتال» وأنه سيكون بوسعه 
بالتالي الاستحصال بأكثر سرعة بواسطتها على إذن 
الرقابة تلك الس حة. 

ومن المحيطين بوالدي أيضا: أندريه كاموان» بائع 
تحف أثريّة» رصيف و ماریا تشیرنیشيف» فتاة من 
نبلاء روسیا» غير آنہا أقصيت من طبقتهاء كان يتشارك 
معها في صفقات ضخمة في السوق السوداء» وفي صفقات 
آکثر تواضعاً مع شخص یدعی «السیّد فو کیه). اما فوکیه 
ذاك» فکان له متجر في شارع رین» وکان یسکن بیتا صغیرا 
ي إحدى ضواحي باريس. 

أغمض عینیٌ» فیتراءی لي لوسیان ب. قادما من 
.Les Autres (1)‏ 
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أقاصي الماضي بمشيته المتثاقلة. أعتقد أن مهنته كانت تقوم 
على التوسّط وتعريف الناس بعضهم على البعض الآخر. 
کان بديناً للغاية» وني طفولتي» كلا جلس على كرسي 
کنت آخشی آن ينشقٌ تحت وزنه. حين کانا شابين» هو 
ووالدی کان لرسان ب عاشقا لمرن يمون 
وکان متت بہا یتبعها مثل کلب وني سمین. وکان صدیق 
سيلفيان كيمف» وهي مغامرة وبطلة في لعبة البلياردو 
أصبحت تحت الاحتلال المركيزة دابرانتيس وعشيقة 
أحد أعضاء جماعة شارع لوريستون”. إنهم أشخاص 
من المستحيل إطالة التوقف عندهم. جرد مسافرين 
مشبوهین يعرون ردهات محطات القطارات من غر أن 
أعرف يوماً وجهتهم» إن افترضنا أن هم وجهة. ولا بد 
للاستكال قائمة الأشباح هذه» من ذكر الشقيقين اللذين 
کنت آاتساءل إن کانا توآمین: إیفان والکسندر س. کان 


.(2005-1910) Simone Simon (1) 

(2) بجموعة عرفت ب «الغستابو الفرنسية» وهي نض فرنسيين من أوساط 
ا لحرعة المنظمة» عملت لحساب سلطات الاحتلال الألمانية خلال الحرب 
العالمية الثانية» وكان مركزها في شار ع لوريستون» في الدائرة السادسة 
ا 
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للثاني صديقة تدعى إينكاء راقصة فنلنديّة . لا بد آنْه) كانا 
من كبار أسياد السوق السوداءء إذ احتفلا إبّان الاحتلال 
بجمعه| «أوّل مليار»» في شقة من المبنى الضخم في الرقم 
فرنساء فر الأخبر إلى إسبانياء على غرار أندريه غابيسون. 
ماذا عن الكسدر س.» ما الذي حل به؟ أتساءل بشأنه. 
لكن هل من الضروري فعلا التساؤل؟ قلبي آنا بخفق لكل 
الذين كنا ری وجوههم على «اللافتة الحمراء»“. 

غادر جان دو ب. وبائع التحف الأثرية القادم من 
بروكسل الشقة على رصيف كونتي في مطلع 1943ء وانتقل 
والداي للإقامة فيها معاً. قبل أن أسأم ناتيا من كل 
ذلك ولا أعود أجد الشجاعة والجلّدء أنقل بعض نتف 
حيات)] في تلك الفترة البعيدة» لكن مثل| عاشاها في فوضى 
الحاضر. 

كانا يلجآن أحياناً إلى آبلي» إلى قصر بريو» مع هنري 
(1) لافتة باللون الأحمر أُعدَّتها أجهزة الدعاية النازيّة وعْلَقَت في 21 فبراير 

4 على جدران باريس وعدد من المدن الفرنسيّة الكبرى لإعلان إعدام 

3 مقاوما من المجموعة التي عرفت ب «شبكة مانو كيان» باسم زعيمها 

الأرمنيَ الأصل ميساك مانو كيان. 
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لاغرواوصدیقته دونیز. کان قصر بریو مهجورا. أصحاب 
کانوا أمبر كيين أرغمتهم الحرب على مغادرة فرنسا 
وعهدوا إليه| بمفاتيحه. ي الريف» كانت والدتي تركب 
مع لاغروا على دراجته النارية من طراز بي اس إيه 500 
سنتم مکعب. قضت مع والدي شهري يوليو وغسطس 
3 في نزل يدعی «لو بوتي ريتز» في فارين سانت إيلير. 
انض إليها هناك جورجيني شيف» وسيمون» وغيرستنر 
وصديقته سيبيل. كانوا ييأارسون السباحة في نهر المارن. 
وكان في عداد رؤاد ذلك النزل بعض اللصوص 
وانساۇهم)› وبينهم المدعو ديدي ورفقته (السدة 
ديدي». كان الرجال يغادرون في الصباح في سياراتہم 
لاتمام أعال غامضة مريبة ويعودون في وقت متأحر جذاً 
من باريس. في إحدى الليالي» سمع والداي شجارا في 
الغرفة فوق غرفته|. كانت المرأة تنعت رفيقها ب «الشرطي 
القذر» وألقت من النافذة ر من الأوراق الماليّةء آخذة 
عليه جلب كل تلك النقود. شرطێون زائفون؟ أعوان 
للغستابو؟ لقد نجت تودي فيبرنر المعروفة ب «السيّدة 
ساهوك» والتي تعارف والداي عندهاء من حلة توقيفات 
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ي مطلع 3. أآصيبت بجرح حين قفزت من إحدى 
نوافذ شقتها. وكان ساشا غوردين» أحد أقدم أصدقاء 
والدي» مطلوباء کا تؤكده رسالة من مديريّة الأحوال 
الشخصِيّة في المفوضية العامة للشؤون اليهودية"» موجهة 
إلى مدير «شعبة تحقيق ومراقبة): «6 أبريل 1944. سبق أن 
طلبت منكم بموجب الإخطار المدرج ذكره للمرجعيّة» 
القيام بشكل عاجل بتوقيف اليهودي غوردين ساشا 
لخالفته قانون 2 يونيو 1941. على إثر هذا الإخطارء 
أبلغتموني بأنه غادر منزله بدون إعطاء عنوانه الجديد. غير 
أنه شوهد في الأيّام الماضية يجول على دراجة في شوارع 
باريس. أرجوكم بالتالي القيام بزيارة جديدة إلى منزله 
تنفيذا لإ خطاري الصادر في 25 يناير الماضى». 

أذكر أن والدي جاء على ذكر تلك الفترة مرٌة وأاحدة» 
حين كتا معا ذات مساء في جادّة الشانزليزيه. أشار لي إلى 
طرف شارع مارینيان» حيث تج اعتقاله في فبراير 1942. 
وأخبرني عن عمليّة توقيف ثانيةء» في شتاء 1943» بعدما 
(1) شرطة خاصّة مكلّفة بتطبيق سياسة نظام فيشي ضد يهود فرنسا إبّان 

الاحتلال النازي. 
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وشى به «أحد». اقتيد حينها إلى نظارة السجن» حيث 
توسط «أحد» للإطلاق سراحه. في تلك الليلة» شعرت بأنه 
كان يود أن يبوح لي بآمر» غير آنه م يجد الكلهات لذلك. 
اكتفى بالقول لي إن سيّارة نقل الموقوفين كانت تجول على 
مراكز الشرطة قبل التوجه إلى نظارة السجن. وفي إحدى 
تلك المحطات» صعدت في الحافلة فتاة جلست قبالته» 
حاولْتٌ عبثاً بعد وقت طويل البحث عن أثرهاء من غير 
أن أعرف ما إذا كان ذلك المساء في عام 1942 أو 1943. 

في ربيع 1944ء تلقى والدي في الشقَة على رصيف 
كونتي اتصالات هاتفية من شخص مهول. كان صوت 
تخاطبه باسمه الحقيقنّ. في ما بعد ظهيرة أحد الأيّام» دق 
مفتشان فرنسيان باب الشمَة في غيابه وسألا عن «السيّد 
موديانو». أعلنت والدت ه) آنْها جرد فتاة بلجيكيّة تعمل 
في شركة كونتيننتال» وهي شركة ألمانية. وأا تستأجر 
غرفة في تلك الشمَة من رجل يدعى هنري لاغرواء ولا 
یمکنها إعطاؤ ها ای معلومات. قالا نّا سوف يعودان. 
غادر والدي رصيف كوندي هربا منها. أفترض أن الأمر 
يعد في حينه يتعلق بعناصر شرطة الشؤون اليهوديّة 
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بقيادة شفيبلان""» بل برجال شعبة التحقيق والمراقبة -كا 
حصل لساشا غوردين. أو رجال المفوّض بيرميو" من 
مديريّة الشرطة. أردت في| بعد أن أضع وجوهاً على أسعاء 
جميع هو لاء الأشخاص» لكنهم ظلوا على الدوام قابعین 
ي الظلء تفوح منهم رائحة جلد متعفن. 

قرّر والداي مغادرة باريس بأسرع من يمکن. کان 
لخريستوس بيلوس» اليوناني الذي التقت به والدت عند 
ب.» صديقة تعيش في بيت قرب شينون. لمحا الثلاثة 
عندها. حملت والدتي معها ملابسها الخاصة بالتزلج» في 
حال ما إذا اضطرًا إلى الفرار أبعد من ذلك. بقيا ختبأين 
في ذلك المنزل في تورين حتى التحريرء وبعدها عادا إلى 
باريس على دراجتين» مع سيل القوّات الأميركيّة. 

ف مطلع سبتمبر 1944 لم يشأً والدي العودة مباشرة 
إلى رصيف كونتي» خشية ن تلاحقه الشرطة من جديدء 


(1) المفوّض جاك شفيبلان» مدير شرطة الشوون اليهودية» من مسوؤولي 
الشرطة الفرنسية الذين تعاونوا مع الاحتلال الألماني. 

(2) المفؤض شارل بررميّو» مسوؤول جهاز الشوّون اليهودية التابع لمديرية 
الشرطة القضائيّة» مكلف اعتباراً من نوفمبر 1942 بتنفيذ المداهمات 
وعمليات توقيف اليهود .مو جب الإإخطارات الألمانية. 

(3) 10ط بلدة فرنسيّة تقع إلى جنوب غرب باريس» في مقاطعة تورين. 
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لكن هذه المرّة لمحاسبته على نشاطاته الخارجة عن القانون 
في السوق السوداء. نزل والداي في فندق» عند زاوية جاذة 
بروتوي وجادة دوکين» فندق «آلسيون دو بروتوي» ذاك 
الذي سبق أن لحا إليه والدي عام 1942. أرسل والدتي أوّلا 
إلى رصيف کونتي للاستکشاف» لیری آي منحی تتخذه 
الأمور. استدعتها الشر طة وخضعت لاستجواب مطوؤل. 
كانت أجنبيّةء وأرادوا منها أن تفصح همم عن السبب 
الحقيقى لقدومها إلى باريس عام 1942 بحماية الألمان. 
شرحت همم آنا خطوبة ليهوديٰ تعيش معه منذ سنتين. 
لا شك أن مَن استجوبوها كانوا زملاء الشرطكين اللذين 
أرادا توقيف والدي باسمه الحقيقيّ قبل بضعة أشهر. أو 
ربٍ) کان هذان من بینهم. لا بد انم کانواالآن يبحثون عنه 
بأسمائه المستعارة» من غير أن يتمكنوا من التعرّف إليه. 
أطلقوا سراح والدتي. في المساءء تحت نوافذ غرفته) 
في الفندق» كانت نساء يتنّهن على طول الشريط الفاصل 
بين جانبي جادة بروتوي برفقة اجنود الأميركين» وكانت 
إحداهن تحاول أن تشرح لأميركن كم من الأشهر ظلوا 
بانتظارهم. تعد على أصابعها بالإنكليزيّة: «واحد 
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اثنان..٠.‏ لكنّ الأميركن لا يفهم قصدها ويقلدهاء فيعدٌ 
على أصابعه هو أيضاً: «واحد اثنانء ثلاثةء أربعة..». 
ويكملان إلى ما لا نهاية. بعد بضعة أسابيع» غادر والدي 
فندق «آلسیون دو بروتوي». لدی عودته إلى رصيف 
کونتي» علم آن «الميليشيا»“ صادرت في يونيو سيّارته 
الفورد التي کان خبَأها في مرآب في نوڻِي» وان جورج 
مانديل* قتل في تلك الفورد التي كان هيكلها يحمل آثار 
الرصاص والتي حجزها الشرطيون لدواعي التحقيق. 


(1) منظمة شبه عسكريّة فرنسية شكلتها حكومة فيشي عام 1943 لمطاردة 
ا لمقاومين وكانت متعاونة مع الغستابو. 
Georges Mande! (2(‏ ساسي فرنسي معاد للنازيّة وللسياسات للمويدة 
للألان» اعقل وقتل بأمر من قائد شرطة حكومة فيشي. 
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في 2 أغسطس 1945 حضر والدي على درًاجة إلى بلديّة 
بولوني بټّانكور لإعلان ولادتي. أتصوره عائدا عبر شوارع 
أوتوي المقفرة وأرصفة النهر الصامتة في ذلك الصيف. 

ثم قزر العيش في المكسيك. كان جوازا السفر 
جاهرّين. في اللحظة الأخيرةء غبّر رأيه. كاد يغادر أوروبا 
بعد الحرب. وبعد ثلاثين عاماًء ذهب إلى سويسراء البلد 
المحايدء ليموت هناك. في تلك الأثناءء تنقّل كثيرا: إلى 
كنداء وغوياناء وأفريقيا الإستواتية» وكولومبيا... ما 
بحث عنه من غير أن مجده» كان اللإلدورادو. وأتساءل إن 
م تكن سنوات الاحتلال هي ما کان هرب منه قي الحقيقة. 
م يفاتحني يوماً بالمشاعر التي كانت تخا جه في باريس خلال 
تلك الفترة. ا لخوف والاإحساس الغريب بأته مطارد لانم 
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صتفوه في فئة حددة من الطرائدء في حين لم يكن هو نقسه 
يعلم من هو بالضبط؟ لكن بجدر بنا ألا نتكلم نيابة عن 
الآخرين» ولطالما شعرت بالإحراج لكسر مساحات 
الصمت» حتى حين تكون أليمة. 

5. کان والداي لا یزالان يسکنان الرقم 15 من 
العام 1947 استأجر والدي أيضاً الطابق الثالث. ازدهار 
نسب وخاطف لم یدم» عرفه والدي حتی 1947 قبل 
أن يدخل نہائياً مرحلة ما يعرف بالبؤس الذهبيّ. كان 
يزاول أعالا مع جورجيني شیف» ورجل یعرف بالسيّد 
تیشییه کان مواطنا من کوستا ریکاء وبارون یدعی لوي 
افضيحة النبيذا". قدم جي وجدتي لجحهة والدتي من 
أنتفيربن إلى باريس للاهتمام بي. بقيت معه)ا على الدوام» 
وأ أكن أفهم سوى اللغة الفلمنديّة. في 1947 ولد شقيقي 
رودي» في الخامس من أكتوبر. تابحت والدتي منذ التحرير 
(1) كانت «فضيحة النبيذ» أكبر فضيحة سياسية في فترة ما بعد الحرب لما 

كشفته عن ضلو ع شخصيات من داخل السلطة في ممارسات السوق 

السوداء. 
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دروسا في الفن المسرحيّ في معهد «لو فيو كولومبييه)... 
في 1946 مثلت في مسرح «لا میشوديير» حيث اڏت 
دوراً ر ٤‏ مسر حيّه «(بجانب شقرات ا وي 1949« 
ظهرت بشکل عابر في فیلم «موعد يولیو»”. 

في ذلك الصيف من العام 1949ء في رس أنتيب وعلى 
الساحل الباسكيّ» كانت صديقة «بلاي بوي) روسي 
الأصل» فلاديمير راشيفسكى» والمر كيز أً.» وهو باسك 
کان ینظم قصائد. هذا ما علمت به بعد وقت. بقینا آنا 
وشقيقي وحیدین لحوالی سنتين في بياريتز. كنا نسكن شمَة 
صغيرة في كاسا مونتالفوء والمرآة التي كانت مهتم بنا كانت 
حارسة ذلك المنزل. لم عد أذكر وجهها بشكل واضح. 

في سبتمبر 1950» جرت عمادتنا في بياريتز» في كنيسة 
سان مارتان» دون أن بحضر اى من والدينا. وبحسب 
شهادة العہاد» کان عراب رجلا غامضاً يدعى «جان 
مينت»» لا أعرفه. عند بدء العام الدراسى الجديد في أكتوبر 
0ء ذهبت الى المدرسة لأؤّل مرّةء والتحقت بمؤسسة 
Auprês de ma blonde (1)‏ مسرحيّة لمارسیل اشار. 
(2) uilleز Rendez-vous de‏ فیلم للمخر جاك بیکر. 
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«سانت ماري“ قي بياريتز» في حي کاسا مونتالفو. 

عند الخروج من الصفوف في ما بعد ظهيرة أحد الاَيّام» 
ل يحضر أحد لاصطحابي. أردت العودة وحيداء لكنّ 
شاحنة صغيرة صدمتني وأنا أقطع الطريق. نقلني السائق 
عند الراهبات اللواتي وضعن على وجهي قطعة شاش 
مبللة بالأثير حتى أنام. منذ ذلك الحين» وأنا حشاس 
للغاية إزاء رائحة الأثير. أكثر ما ينبغي. ظل للأثير ذلك 
المفعول الغريب علي» يذكرني بمعاناة» لكّه يمحوها على 
الور الداكرة والسان معا 

عدنا إلى باريس عام 1951. ذات يوم أحد» قبل الظهرء 
کنت ي کوالیس مسرح مونبرناس حیث کانت والدي 
تلعب دورا صغيرا فى مسرحيّة «عقدة فيلمون». كانت 
والدتي على المسرح. شعرت بالخوف. أخذت آبكي. 
أعطتني سوزان فلون التي كانت تنل أيضاً في امسر حيَة 
بطاقة بريديّة حتّى أهداً. 

الشقة على رصيف كونتي. في الطابق الثالث» كتا 
نسمع في المساء أصداء أصوات وقهقهات في الغرفة 
Le Complexe de Philêmon (1)‏ مسحي لجان برنار لوك. 
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المجاورة لغرفتناء حيث كانت والدت تستقبل أصدقاءها 
من سان جرمان دې بریه. نادرا ما کنت أراها. لا آذکر 
أي بادرة منها توحي بحنان حقيقَيٌ أو رعاية. كنت أشعر 
على الدوام بقدر من الحذر والتيقظ في حضورها. نوبات 
غضبها المباغتة كانت تجفلني» وبا أتني كنت أذهب إلى 
صفوف التعليم الديني» كنت أقدّم صلاة من أجل أن يغفر 
الله هها. كان مكتب والدي في الطابق الرابع. غالبا ما كان 
يمكث فيه برفقة شخصين أو ثلاثة. كانوا مجلسون على 
الأرائك أو على مساند الكنبة. يتحادثون فيم) بينهم. يجرون 
اتصالات هاتفيّة الواحد تلو الآخر. ويتقاذفون الماتف 
الواحد للآخر وكأته كرة رغبي. بين الحين والآخر» كان 
والدي يوظف فتيات» طالبات من معهد الفنون الحميلة» 
للاهتمام بنا. كان يطلب منهنٌ الرد على الماتف والقول إِنه 
«لیس مو جودا». کان يمل عليهن رسائل. 

ي مطلع 1952» عهدت والدتي بنا إلى صديقتها سوزان 
بوکورو التي كانت تسكن منزلاً مستقلاً في الرقم 38 من 
شارع الدكتور كورزين» في جوي آون جوزاس. التحقت 
بمدرسة جان دارك في نهاية الشارع» ثم بالمدرسة 
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الرسميّة المحليّة. في العام 1952» شاركنا آنا وشقيقي 
في جوقة الترتيل خلال قداس منتصف الليل في كنيسة 
البلدة. قراءاتي الأولى: «آخر الموهيكيين» الذي ل أفقه 
منه شيئاء غير أتني أكملت قراءته حى النهاية. واكتاب 
الأدغال». وقصص آندرسن التي صورتبا أدريان 
سيخور. و«حکكايات القط الجاثہ»*. 

كان هناك حركة متواصلة ذهاباً إياباً لنساء غريبات 
في 38 شارع الدکتور کورزين» من بينهنْ زينا راشفسکي» 
سوزان بوليه المعروفة بلقب «فريدي»» مديرة «كارولز)»» 
ملھی لیلي في شارع بونتيو» وامرأة تدعی روز ماري 
کراویل» كانت تملك فندقا ي شارع فيو کولومبییه» وتقود 
سيّارة أمبركية. كن يرتدين سترات وأحذية رجالية 
وكانت فريدي تضع ربطة عنق. كتا نلعب مع ابن شقيقة 
فريدي. 
1e Dernier des Mohicans (1)‏ رواية تاريخيّة للکاتب الأميركي جيمس 


فینیمور کوبر. 

rhe Jungle book (2)‏ أو بالفر نسي eاg Le Livre de la jun‏ روایة للکاتب 
البريطاني راديارد کیبلینغ. 

Contes du chat perché (3)‏ جموعة قصص للکاتب الفرنسيّ مارسيل 
إعيه. 
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کان والدي يزورنا من وقت لوقت برفقة أحد 
أصدقائه وامرأة شابّة شقراء لطيفة تدعى ناتالي» كانت 
مضيفة طيران تعرّف إليها خلال إحدى رحلاته إلى 
برازافيل. كنا نستمع إلى الراديو بعد ظهر الخميس لتابعة 
برامج الأطفال. في الأيّام الأخرى»ء كنت أستمع أحيانا 
إلى نشرة الأخبار. ينقل المذيع وقائع حاكمة مرتكبي جزرة 
أورادور“. وقع هاتين الكلمتين ما زال إلى اليوم يبت في 
الرعب كا في تلك الأيّام حين لم أكن أفهم تماما ما مجري. 

ذات مساء» خلال إحدی زیاراته» کان والدي جالسا 
قبالتي» في صالون البيت ي شارع الدكتور كورزين» قرب 
المشربية المستديرة. سألني عا أريد أن أصبح لاحقاً في 
الحياة. در ما أجيبه. 

في فبراير 1953ء جاء والدي ذات صباح وأخذنا آنا 
وأخي في السيّارة من المنزل المقفر» وأعادنا إلى باريس. 
علمت لاحقا أن سوزان بو كرو أوقفت في قضايا سطو. بين 
جوي أؤن جوزاس وباريس» ينتصب سر تلك الضاحية 
(1) جزرة ارتكبتها فرقة تابعة للقوّات ا لخاصّة الألمانيّة في قرية أورادور سور 

غلان في 10 يو نيو 1944» وأدت إلى تدمير القرية وقتل جميع سكانها. 
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التي ل تكن أصبحت ضاحية بعد. القصر المهدوم» وأمامه 
المرج المكسو با لحشائش العالية» من حيث كنا نطلق طيّارة 
ورق. غابة ميتز. والدولاب الكبير في مضحات مارلي» 
الذي كان يدور وسط قرقرة شلال وطراوة المياه المنسابة. 

بقینا في باريس من 1953 إلى 1956 وكنت آذهب مع 
شقيقي إلى المدرسة الرسميّة المحليّة في شارع بون دو 
لودي. كنا نحضر أيضاً صفوف التعليم الديني في سان 
جرمان دي بریه. كتا نلتقي کثیراً بالأب باشو الذي کان 
کاهناً في سان جرمان دي بریه» ویسکن شمَّة صغيرة في 
شارع بونابرت. عثرت على رسالة كتبها لي الأب باشو 
في تلك الفترة. «الاثنين 18 يوليو. أتصور أنك تبني حت 
قصوراً من رمل على شاطى البحر... وحين يتصاعد المد 
لا يسعك سوى أن ترب على وجه السرعة! كما حين 
يدق الجرس معلا نهاية الفرصة في ملعب مدرسة بون 
دو لودي! أتعلم أن الطقس حار جڌا في باريس؟ لحسن 
الحظ, تحصل بين الحين والآخر عواصف رعديّة تضفي 
بعض البرودة إلى الج. لو كانت دروس التعليم الديني 
لا تزال سارية» لما كنت انتهيت من توزيع كواب شراب 
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النعناع من الإبريق الأبيض على جميع رفاقك. لا تنس عيد 
ا لخامس عشر من آب: بعد شهر يجين عيد انتقال السيّدة 
مريم العذراء. في ذلك اليوم» عليك أن تتناول"“ حتى 
تفرح قلب والدتك في السماء. ستكون راضية عن ابنها 
باتريك إن أنت أحسنت القيام بم يسرّها. تعلم جيّدا أك 
مجحب ألا تنسى في العطلة أن تحمد الله على كل الوقت الممتع 
الذي يبك اياه. إلى اللقاء عزيزي باتريك. أبعث لك 
قبلات من القلب. الأب باشو». كانت صفوف التعليم 
E E a‏ 
4 من شارع لابايي -الذي يؤوي اليوم شققاً فخمة- وني 
قاعة في ساحة فورستنبرغ حولت إلى متجر فاخر. الوجوه 
تغّرت. ل أعد أعرف حي طفولتي» وما كان جاك بريفير 
والأب باشو ليعرفاه هما أيضا. 

في الجانب الآخر من الشين» تنتشر آلغاز باحة اللوفر 
وساحتي الكاروسيل وحدائق التويلري حيث كنت 
أقضى ما بعد ظهائر طويلة مع شقيقى. الحجارة السوداء 
أوراق آشجار م المسرح في المواء 


(1) إشارة إلى المناولة وهي تناول خبز القربان أو الخبزة المقدسة في الكنيسة. 
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الطلق. تلة الأوراق اليابسة المتكدّسة لصق الجدار الداعم 
للساحة» عند أسفل متحف «جو دو بوم»". وضعنا آنا 
وشقيقي آرقاما للممرات. الحوض الفارغ. تمثال قاين 
وهابيل في إحدى ساحتي الكاروسيل اللتين أزيلتا. 
وتمثال لافاييت ي الساحة الأخرى. الأسد الرونزي ي 
حدائق الكاروسيل. الميزان الأخضر لصق الجدار المحاذي 
لدرب حافة النهر. خزف المراحيض تحت درب «فويّان» 
والطراوة المنتشرة فيها. البساتنة. طنين رك الجرّازة في 
صباح مشمس» على إحدى بقع العشب قرب الحوض. 
الساعة الضخمة بعقارما المسمّرة إلى الأبده عند بوابة 
القصر الحنوبيّة. وعلامة الحديد الحامي الذي كوى كتف 
ميلايدي. كتا نضع آنا وأخي شجرات آنساب» فتواجهنا 
مشكلة إيجاد الرابط بين لويس ات وهنري الرابع. في 
الثامنة من عمري» شاهدت فيلا کان له وقع شديد في 


[eu de ume )1(‏ متحف يقع في حدائق التويلري» خصص للفنَ المعاصر 
والتصوير الفوتوغرافي. 

Miady de Winter (2)‏ إحدى شخصيّات رواية «الفر سان الثلائة» للكاتب 
ألكساندر دوما. امرأة مغامرة و جحريئة تحمل على كتفها علامة زهرة زنبق 
مكوية با لحديد الحجامي» لاتهامها بالسرقة. 
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نفسي: «أعظم استعراض في العا“. وبالتحديد مقطع 
منه: قطار آهل السيرك يتقف في الليل» وقد قطعت 
طريقه السيّارة الأمبركية. انعكاسات نور القمر. سيرك 
ميدرانو”. الفرقة الموسيقيّة تعزف بين فقرات العرض. 
البهلوانات روم وأليكس ودرينا. الأعياد الشعبيّة. عيد 
فرساي» مع السيّارات الصداميّة بألوانها من البنفسجي إلى 
الأصفر والأخضر والأزرق الليلي والورديّ... مهرجان 
ساحة الإنفاليد» مع الحوت يونس. المرائب. عابقة برائحة 
العتمة والبنزين. نور خافت. الضجيج والأصوات تتبدّد 
فیها تاركة صدی. 

من بين كل قراءاتي في تلك الفترة (جول فيرن» 
آلکسندر دوما» جوزیف بیریه» کونان دویل» سیل 
لاغرلوف» كارل ماي» مارك تواین» جيمس آولیفر 
كوروود» ستيفنسون» «ألف ليلة وليلة)» الكونتيشة دو 
سيغور» جال لندن)ء أحتفظ بذكرى خاصة عن «كنوز 
The TTT‏ أو بالغفر نسيa Sous le plus grand‏ 

chapeau du monde‏ فیلم امیر کي من إخراج سیسیل دومیل. 
)2( noصMédra Crue‏ سيرك فرنسي شهير أسّسه البهلوان جيرونيمو 

میدرانو. 
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الملك سليان»" والمقطع حيث يكشف المرشد الشاب 
عن هويته الحقيقية» معلنا آنه ابن ملك. کتابان جعلني 
عنواناهما أحلم: سجين زندا»*» و«لغز السفينة). 
بين أصدقائنا من المدرسة في شارع بون دو لودي: 
بيار دو کیانغ» فیتنامی يدير والداه فندقاً صغيراً ني شارع 
غریغوار دو تور. وزدانیفیتش» خلاسی آسود وجیورجيٌ» 
ابن شاعر جيور جي يدعى إيليازد. أصدقاء آخرون: 
جیرار الذي کان یسکن فوق کاراج في دوفیل» في جاده 
لا ريبوبليك. وفتیٌ یدعی روني لم آعد آذكر بشكل واضح 
ملامح وجهه» ولا ین عرفناه. كتا نذهب لنلعب معه في 
منزله» قرب غابة بولونيا. آذکر بشکل مبهم آننا ما إن كتا 
نجتاز باب المدخل» حتى نلفي أنفسنا في لندن» في أحد 
منازل بلغريفيا أو كنسنختون تلك. في) بعده حين قرت 
«Les Mines dıl roi Salomon îd Jll; gÎ King Somolon's Mines (1)‏ 
رواية مغامرات للكاتب البريطاني هري رايدر هاغارد صدرت عام 
1885 . 
«Le Prisonnier de Zenda ali رفllڊ‎ Î The prisoner of Zenda (2)‏ 
رواية مغامرات للكاتب البريطاني أنتوني هوب» صدرت عام 1894. 


Secrer Cargo (3)‏ أو بالفر نسيَة Le Cargo du mys1êre‏ رواية للکاتب 
البريطاني هاورد بیز» صدرت عام 1931 . 
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قصة غراهام غرين «القبو»"» خطر لي أن روني ذاك الذي 
لا أعرف عنه شیئاء كان يمكن أن يكون بطلها. 

عطلة في دوفيل في بيت صخيررء قرب جادة لا 
ريبوبليك» مع صديقة والدي» ناتالي» مضيفة الطيران. آم 
والدتي» ففي المرّات النادرة التي تأتي فيهاء كانت تستقبل 
أصدقاءها الآنتّين» من متّلين يلعبون أدوارا ني مسر حيّة في 
الكازينو» ورفيق شبابها الهولندي يوي فان آلن. کان من 
فرقة ا مركز دو كويفاس”. حضرت بفضله عرض باليه 
مؤثّرا للغاية: «المسرنمة). رافقت والدي ذات يوم إلى 
ردهة فندق روايال حيث كان على موعد مع امرأة تدعى 
السيّدة ستيرن» قال لى إنّبا تلك إسطبلا لخيول السباق. ما 
الذي كان يجنيه من السيّدة ستيرن تلك؟ كل يوم خيس 
بُعيد الظهر» كتا نذهب آنا وشقيقي لشراء مجلة «طرزان» 
عند بائع الصحف» هناك قبالة الكنيسة. قيظ. لا أحد 
سوانا ني الشارع. بقع ظل وشمس على الرصيف. رائحة 
أزهار الحناء... 
yl The Basement Koon‏ بالفر نة «Première Désillusion‏ قصُa‏ 

قصيرة للكاتب الأمي ر كي غراهام غرين. 
(2) فرقة باليه بإدارة المر كيز دو كويفاس. 
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في صيف 1956ء كتا آنا وشقيقي نسكن البيت الصغير 
مع والدي وناتالي» مضيفة الطيران. اصطحبتنا هذه في 
عطلة في عيد الفصح من السنة نفسهاء في فندق في فيلار 
سور آولون. في باريس» في يوم أحد من العام 1954ء بقينا آنا 
وشقيقي ي قعر کوالیس ١لو‏ فيو كولومبييه» حين انتقلت 
أي إلى خشبة المسرح. قالت لنا امرأة اسمها سوزي بريم 
كانت تؤدي دور البطولة في المسر حيّة» بنبرة بغيضة» إِنّه لا 
يجدر بنا أن نكون هناك. لم تكن تحب الأولادء على غرار 
الكشر من الممثلات الفاشلات العجائز. بعثت هما رسالة: 
«سيّدتي العزيزة» أتمى لك عيذ ميلاد تعساً جدا). ما 
صدمني فيها كان نظرتا القاسية والمتهيّبة في آن معا. 

الأحد» كتا نستقل مع والدي الباص رقم 63 حتى 
غابة بولونيا. البحيرة والجسر العائم الذي كنا نبحر منه في 
زورق إلى الخليج الصغير ومطعم «لو شاليه ديزيل»"... 
ذات مساءء كتا ننتظر حافلة العودة في غابة بولونياء خين 
دفعنا والدي إلى شارع أدولف إيفون الضيّق. توقف آمام 
منزل فخم وقال لنا: آتساءل من يسكن هنا الآن -وكانه 


(1) شاليه الجزر. 
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أمام مكان أليف. رأيته في ذلك المساء في مكتبه يببحث في 
الدليل حسبَ الشوارع. آثار الأمر فضولي. علمت بعد 
عشر سنوات آنه في الرقم 6 من شارع آدولف إيفون» في 
منزل فخم لم يعد موجودا (عدت إلى ذلك الشارع عام 
7 للتثبت من الموقع الذي توقفنا عنده مع والدي: كان 
ذلك یطابق الرقم 6)» کان مقر مکتب «أوتو)» أكبر مركز 
للاتجار في السوق السوداء بباريس. وفجأةً تختلط في رأسى 
رائحة عفنة مع روائح دؤامة الخيول الخشبيّة وأوراق 
الأشجار اليابسة في غابة بولونيا. أذكر أيضاأً ننا في تلك 
الفترة» كنا آنا وشقيقي ووالدي نصعد أحيانا بعد الظهر 
في حافلة نختارها عشوائيًاًء ونكمل حى حطة آخر الط . 
سان مانديه. بوابة جانتټي... 

في ديسمبر 1954 التحقت كتلميذ داخلي بمدرسة 
مونسيل» في جوي اون جوزاس. الواقع آنني جلت 
على جميع مدارس جوي أآون جوزاس. الليالي الأولى 
في المهجع كانت شاقة وغالبا ما كانت تتملكني الرغبة 
في البكاء. لكتني بعد وقت قصير بدآت بالقيام بتمرين 
لتقوية عزيمتي: كنت أركز انتباهي على نقطة ثابتة» تكون 
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بمثابة طلسم. كانت النقطة الثابتة في ذلك الحين حصانا 
بلاستيكيًاً صغيراً أسود. 

في فبراير 1957» فقدت شقيقي. في يوم أحد» حضر 
والدي وعمّي رالف لاصطحابي من المدرسة الداخلية. 
على الطريق إلى باريس» توقف عمي رالف الذي كان 
يقود السيّارة» وخرج منها وتركني وحيدا مع والدي. 
في السيّارة» أخبرني والدي بوفاة شقيقي. في يوم الأحد 
السابق» كنت قد قضيت بعد الظهيرة معه في غرفتنا على 
رصيف كونتي. وصبنا معا جموعة من الطوابع البريدية: 
كان لا بذ لي من العودة إلى المدرسة في الساعة الخامسة» 
وشرحت له أن فرقة من الممثلين ستؤدذي للتلامذة 
مسرحيّة في مسرح المدرسة الداخليّة الصغير. لن أنسى 
أبدا نظرته في يوم الأحد ذاك. 

إذا ما استثنيت شقيقي رودي» ووفاته» أعتقد أنه لیس 
ثمّة بين كل ما سأنقله هنا ما يعنيني في الصميم. أكتب هذه 
الصفحات كمن رر محضراً أو سبرة شخصتة» بصفة 
توثيقيةء ربا للانتهاء من حياة م تكن تخصّني. جرد شريط 
من الأحداث والأفعال. ليس لدىّ ما أعترف به ولا ما 


26 


Twitter: (@ketab_n 


أكشف سرّه» وأنا لا أشعر بأدنى ميل إلى التأمّل في النفس 
ومراجعة الضمر. بل على العكس» كلا بقيت الأمور 
غامضة ومبهمةء ازداد اهتهامي بها. لا بل كنت أجهد 
في إيجاد سر لأشياء خالية من الأسرار. والآحداث التى 
سأنقلها حتّى عامي الحادي والعشرين» عشتها في عرض 
خلفئ)ء تلك الوسيلة التى تقض بعرض مشاهد على 
شاشة خلفيّة فيم يلازم الممثلون أماكنهم في موقع التصوير 
في الاستديو. وددت لو أترجم ذلك الانطباع الذي آحس 
به كثرون من قبلى: كانت الأحداث كلها تتعاقب كأن| 
على شاشة خلفيّة ولم يكن بوسعي بعد أن عيش حياتي. 
بقيت تلميذاً داخلياً في مدرسة مونسيل حتى العام 
العلم. مشية عسكريّة. مكانك قف! تأَهُّب! مضايقات 
يقوم مها بعض «النقباء» من تلاميذ السنة الإعدادية 
الثانية» مكلفين بفرض الالتزام ب «الانضباط). الجرس 
الكهربائي يعلن النهوض من النوم. الاستحام على 
دفعات من ثلاثين. تمارين رياضيّة. استرح. تأهّب. 
وطوال ساعات العمل في البستان» كتا نمشط العشب في 
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صفوف حرف أوراق الأشجار اليايسة. 

جاري على مقاعد الصف في السنة التكميليّة الثالثة 
کان یدعی سفیرشتاین. كنا نبيت في المهجع ذاته في ا لجناح 
الأخضر. أخبرن أن والده كان يدرس الطب في فيينّا حين 
كان في العشرين من عمره. في 1938» عند ضمَ النمسا 
إلى ألانياء قام النازون بإذلال بود فييتاء فأرغموهم 
على غسل الأرصفة ورسم نجمة داود بأنفسهم على 
واجهات علاتہم. تحمل والده كل هذا الاضطهاد. 
إلى أن هرب من النمسا. ذات ليلة» قرّرنا أن نذهب 
لاستكشاف داخل الموقع المحصّن في قعر البستان. كان 
يتحتم علينا عبور البستان الكبير المكسو بالعشب» وإن 
لفتنا انتباه أحد التظراء» فقد نواجه عقابا صارما. رفقض 
سفيرشتاين المشاركة في هذه المغامرة الرعناء. في اليوم 
التالي» عزله رفاقي ونعتوه ب «الجبان»» بتلك السماجة 
الخاصة بالثكنات العسكريّة» ساجة مضنية» حين يكون 
«الرجال» في بينهم. وصل والد سفیرشتاين بشكل 
مباغت بعد ظهر أحد الأيّام إلى المدرسة. أراد أن يتكلم 
مع كامل مجموعة المهجع. قال هم بلطف أن يتوقفوا عن 
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اضطهاد ابنه وعن نعته ب «الحبان». فاجأت تلك المبادرة 
رفاقي» وحتی سفیرشتاین نفسه. کا متحلقین حول 
الطاولةء في قاعة الأساتذة. وكان سفرشتاين بجانب 
والده. تصالح الحميع في أجواء من المرح. أعتقد أن الوالد 
قذّم لنا سجائر. م يكن أي من رفاقي يعلق في حينه أهمية 
على الحادث. ولا حتّى سفيرشتاين نفسه. لكتني أحسست 
جيّداً بتو جس ذلك الرجل الذي تساءل إن كان الكابوس 
الذي عانی منه قبل عشرین عاماً سیتکرر مع ابنه. 

كانت مدرسة مونسيل تؤوي أولاداً منبوذين» أبناء 
غير شرعتین» أطفالاً ضائعين. أذكر برازيلياً كان جاري 
في المهجع لفترة طويلةء لم تكن وردته أي أخبار من والديه 
منذ سنتين» وكأنّ| أودعاه بالأمانة في محطة قطارات 
منسيّة. کان آخرون يقومون بصفقات سراويل جينز 
وباشروا رغم ستهم باقتحام حواجز للشرطة. حتى 
آل شقيقين من بين التلاميذ أحيلا بعد عشرين عاماً إلى 
محكمة الجنايات. شباب مرفه بمعظمه» شباب ذهبيّء 
إا من ذهب مريب» فاسد المعدن. معظم هؤلاء الفتيان 
البسطاء الطتبين لن يكون هم مستقبل. 
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قراءاتي في ذلك الزمن. بعضها طبعني بميسمه: «(فيرمينا 
مرکیز)» «جناع العقاب»» «الغراميات الخادعة)» «(وتشرق 
الشمس أيضا“". في كتب أخرى» كنت أستعيد فنطازية 
الشوارع: «مارغريت الليل»ء « محرد امرأة»» «شارع بلا 
اسم». كان لا يزال هناك بضع روايات قديمة منسيّة في 
مكتبات المصخات المدرسيّة» روايات نجت من الحربين 
الأخيرتين» تقبع هناك بخفر متجتبة لفت الانتباه» خشية 
إنزاها إلى القبو. أذكر أنني قرات «آل أوبرليه»*. لكنْ 
أكثر ما كنت أقرأه كان أولى كتب الجيب التي بدأت تصدر 
حينهاء وكتب «السلسلة الأرجوانية» بغلافها الكرتون. 
روايات جيّدة» روايات رديئة» لا فرق. الكشر من تلك 
الكتب لر يعد مدرجا على قائمة الإصدارات. من بين كتب 
الجيب الأولى تلك» احتفظت بعض العناوين بسحرها 
بالنسبة لي: «شارع اهر الصيّاد» «وردة براتيسلافا»» 


Fermina Marquez, la Colonie pénitentiaire, Les Amours (1) 
.jaunes, Le soleil se lêve aussi 

.Marguerite de la nuit, Rien qu une femme, La Rue sans nom (2) 

.Les Oberlé (3) 
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«ماريون فتاة الثلج»". 

يوم الأحد نزهة مع والدي وأحد شركائه يومذاك. 
ستيوبًا. غالبا ما كان والدي يلاقيه. يضع نظارة لعين 
واحدة» ويدهن شعره بكميّة من مرهم التصفيف» حتى 
أنه كان رك آث را عل الكت حن سند رأسه إلها. ل 
يزاول أي مهنة. يسكن في بيت ضيافة على جادة فيكتور 
هوغو. أحيانا کا نذهب» آنا ووالدي وستيوباء في نزهة 
إلى غابة بولونيا. 

في يوم أحد آخر» اصطحبني والدي إلى معرض 
القوارب» في ناحية رصيف برانلي. التقينا بأحد أصدقائه 
من قبل الحرب: «باولو» غيران. شاب كهل يرتدي سترة 
بلیزر. | أعد ذکر إن کان يزور ا لمعرض هو إیضاء ام کان 
يشرف على منصّة فيه. شرح لي والدي أن باولو غيران ل 
يفعل في حياته سوى ركوب الخيل وقيادة سيّارات جيلة 
وإغواء فتيات. فليكن ذلك عبرة لي: أجل الشهادات 
ضروريّة في الحياة. في عصر ذلك اليوم» بدا والدي 
La Rue du Chart-qui-pêche, La Kosê de BraiilNa, Merion Û)‏ 

.des neiges 
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ساهماًء وكأنه التقى بشبح. كلما صدف لي لاحقاً أن مررت 
برصيف برانلي» تذكرت قامة باولو غيران ذاك السمينة 
بعض الشىء» وجهه الذي بدا لي غليظاً متراخياً تحت 
شعره الداكن المسرّح إلى الخلف. وسيبقى السؤال عالقا 
إلى الأبد: ترى ماذا كان يفعل يوم الأحد ذاك بلا شهادات 
ي معرض القوارب؟ 

كان هناك أيضاً رجل يدعوه والدي السيّد شارلي 
دالتون. هو من کان والدي يلهو با هاتف معه خصوصا 
ومع رفيقه القديم لوسيان ب.» فيتقاذفونه مثل كرة 
رغبي. کان اسمه يوحي لي بالأشقاء دالتون» من کتب 
القصص المصرّرة"» واكتشفت لاحقاً أنه كان كذلك 
اسم أحد أصدقاء آلفريد دو موسّيه وانتين من عشيقاته. 
وکان هناك رجل ينادیه والدې دائ] باسم عائلته: روزن. 
روزن ذاك كان شبيهاً با لممتّل ديفيد نيفن. فهمت من 
كلام والدي أنه أثناء حرب إسبانياء انخرط في صفوف 
الفرانكئين. كان يبقى صامتاء جالساً على الأريكة» على 
(1) الأشقّاء دالتون هم الأشقياء الأربع في القصص المصوّرة «لوكي لوك» 
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مدى ساعات. وحتّى في غياب أبي. وفي الليل أيضاء على 
فا اتضور. كان جزءا من الاثات. 

أحيانا کان والدي يرافقني صباح الاثنین إلى مقهی لا 
روتوند)» عند بوابة أورليان. هناك كانت تنتظرني الحافلة 
لتعيدني إلى المدرسة. كتا ننهض قرابة الساعة السادسة» 
وقبل أن أستقل تلك الحافلة» كان والدي يغتنم الفرصة 
ليعطي مواعيد في مقاهي بوًابة آورليان» تضيؤها مصابيح 
النيون في الصبيحات الشتائية التي لا يزال يلها ليل 
دامس. صفر آلات تحضر القهوة. الأشخاص الذين 
كان يلتقي بم هناك كانوا ختلفين عمّن يقابلهم في فندق 
کلاریدج آو غراند آوتیل. کانوا يتحادثون خافضین 
أصواتهم. مقدّمو عروض شعبيّة جوالة» رجال ذوو 
سحنات متقنة تو حي بوکلاء تجارٽين متجڙلين» أو وجوه 
ماكرة مثل موظفي کتاب عدل ريفتین. ما الذي کان نيه 
منهم تحدیدا؟ كانوا بحملون أساءٌ ذات أصداء بلدية: 
کینتار» شفرو» بیکار... 

ذهبنا في صباح يوم أحد في سيّارة أجرة إلى حي 
الباستيل. استوقف والدي سيّارة الأجرة حوالى عشرين 
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مرّة مام مبان على جادة فولتير» وشارع لا ريبوبليك» 
وجادة ريشار لونوار... وفي كل محطةء كان يودع ظرفا 
لدى ناطور البنى. هل هو نداء إلى مسامين سابقين في 
شركة لم تعد قائمة» نش سنداتہا من جدید؟ ربا اتحاد 
المند الصينية للمناجم ذاك؟ وني يوم أحد آخر» وزع 
مغلفاته على طول جادة برير. 

ایا ار کی ارس ا 
فاكون» يسكنان شقة ضِيّقة في شارع رويسشو» خلف حي 
مونمارتر. على جدار الصالون الصغير» كان معروضاً في 
إطار الوسام العسكريّ الذي حصل عليه السيّد فاكون في 
حرب 1914. کان صاحب مطبعة فی ما مضی. کان بہوی 
الأدب. أهدانى طبعة فاخرة مجلّدة لمجموعة سان بول رو 
الشعريةء «الوردة وأشواك الدرب». في آي ظروف 
تعرف والدي عليه؟ 

آذکر آیضاً شخصاً یدعی ليون غرونوالد. کان يأتي 
لتناول الغداء مع والدي عدَة مرّات في الأسبوع. طويل 
القامة» شعره رماديّ ممؤّج» رأس كلب سبانيولي» كتفان 


.Saint-Pol Roux ell «La Rose et les épines du chemin (1) 
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هابطتان ونظرة سئمة. فوجئت بعد انقضاء وقت طويل 
بالعثور على أثر ذلك الرجل حين قرآت في «قضيّة 
بروغلي»"“ لخيسوس إينفانتي آنه في العام 1968ء كان 
رئيس شر كة اسمها ماتيسا «ايبحث عن عمويل بقيمة خُسة 
عشر إلى عشرین ملیون دولار!. اتصل بلیون غرونوالد 
«شخص شارك في عمليّات التمويل الكبرى التي جرت 
في لوکسمبورغ). تج توقيع بروتوكول اتفاق بين «السادة 
جان دو بروغلي» وراوول دو ليون» ولیون غرونوالد): 
إن حصلوا على القرض» فسوف يتقاضون عمولة بقيمة 
خسمئة ألف دولار. في تلك الأثناءء توفي غرونوالد 
حسبَ ما قرأت. هل قضى من الإعياء؟ لا بذ من الإقرار 
بأ هذا الصنف من البشر يزاول نشاطاً منهكاً ويقضي في 
الأرق ليالي كثرة. وخلال النهارء لا يتوقف عن تبادل 
المواعيد سعيأ لتوقيع «بروتوكولات الاتّفاقات» تلك. 
بوذي تنشق هواء أكثر صفاء. أشعر بالدوار» لكذني 
أذكر بعض «مواعيد» والدي. رافقته مرٌّة عند العصر إلى 
الشانزليزيه. استقبلنا رجل أصلع قصر القامة» يفيض 


.Jesus Ynfante للت‎ «L’ affaire de Broglie (1) 
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و E‏ 
للجلوس. د ظننته واحدأً من الأقزام السبعة. کان یتکلم 
بصوت منخفض.» وكأنه يشغل ذلك المكتب خلسة. 

كان والدي يعطي «مواعيده» عادة في ردهة فندق 
كلاريدج» وكان يصطحبني معه أيّام الأحد. في ما 
بعد ظهيرة» بقيت على مسافة في) كان يتداول مسا مع 
إنكليزيّ. حاول أن يباغته وينتزع منه عنوة ورقة وقعها 
الإنكليزى للتو بالأحرف الأولى من اسمه. لكنٌ الأخبر 
تدارك الأمر والتقط الورقة في الوقت المناسب. ما كان 
«بروتوكول الاتفاق» ذاك؟ كان لوالدي مكتب في المبنى 
الضخم الأمغر في الرقم 1 من شارع لورد بايرون» حيث 
كان يدير الشركة الأفريقيّة للأعال برفقة سكرتبرة تدعى 
لوسان واتیف صان قعات سابقة کان یکلمها دون 
كلفة. تلك هي إحدى ذكرياتي الأول عن شوارع باريس: 
شارع بلزاك صعوداء ثم ننعطف يمينا في شارع لورد 
بايرون. كان من الممكن الدخول إلى ذلك المكتب أيضا 
من مبنى سينا النورماندي على الشانزليزيه» عبر دهليز 
من الأروقة والممرات. 
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فوق الموقد في غرفة والدي» تصطف مجلدات من 
«القانون البحرى» الذي كان يدرسه. كان يفكر في 
إطلاق ورشة بناء ناقلة نفط على شكل سيجار. اميا 
والدي الكورسيكيّان: الأستاذ مارياني الذي كتا نزوره 
في منزله» والأستاذ فيتزافونا. نزهات في يوم الأحد مع 
والدي ومهندس إيطالي صاحب براءة اختراع ل «آفران 
الضغط». كان والدي على علاقة وطيدة مع رجل كان 
يدعوه السيّد هيلد» كان خبيرا في «الاستشعار بالموجات 
الذاتئة). بحتفظ في كل الأوقات ببندول في جيبه. ذات 
مساء» قال لي والدي في السلم جلة لم أفهمها جِيّداً في 
حينها -واحدة من المرّات النادرة التي فتح لي فيها قلبه: 
«علينا ألا نهمل أبداً التفاصيل الصغرى... آنا للأسف 
لطا لا أهملت التفاصيل الصغرى». 

في الفترة ذاتها بين 1957 و1958» ظهر رفيقق آخر له 
يدعی جاك شاتیون. عدت ورأیته بعد عشرین عاماً 
-وبات عندها يتخذ اسم جيمس ب. شاتيون. تزؤج 
في بداية الاحتلال حفيدة تاجر كان يعمل سكرتبرا 
له» وكان خلال تلك الفترة بائع خيل في نويّي. بعث 
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لي برسالة يكلمني فيها عن والدي: «لا تيأس لفكرة 
أن والدك مات وحيدا. م يكن والدك يبغض الوحدة. 
كان لديه خيّلة -في الواقع موجهة حصرأ نحو الأعمال- 
واسعة جذا كان يغذيما بعناية» فتغذي ذهنه. م يكن يوما 
e‏ لاه کان دائ) «ي توافق» مع اللخططات التي كان 
يبنيهاء وهو ما كان يعطيه ذلك المظهر الغريب الذي كان 
بحټّر الکثيرين. کان يبدي فضولاً حيال کل شيءَ» حتّی 
لو م يكن موافقاً عليه. ينجح دائ ني إعطاء انطباع بأل 
هادئ» في حين أنه قد يحت بسهولة ويصبح عنيفا. حين 
تعترضه عقبة» كانت عیناه تومضان. تحملقان» في حين 
أنه بحجبه) عادة خلف أهدابه المتثاقلة بعض الشىء. كان 
قبل أي شیء رجلا یتبع أهواءه ومسراته. ما کان یزید من 
ذهول حاوریه کان تلکؤه في الکلام وي توضیح ما یرید 
قوله. كان يلمح ببضع كلمات مبطنة... يرفقها بإشارات 
من يده ويلحقها معلنا «هكذا)... مع بضع نحنحات 
إذا اقتضى الأمر. وإلى الكلام» لا بد من القول إِنه كان 
يتلكأ في الكتابة أيضاء وهو ما كان يبرّره في نظره هو نفسه 
بخطه غير المفهوم). 
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کان جيمس ب. شاتيّون يود مني أن أكتب مذكرات 
أحد أصدقائه» لص کورسيکیٌ يدعی جان سارتوري» 
توفي للت وخالط أثناء الاحتلال جاعة شارع لوريستون 
وزعيمها لافون. «يؤسفني ألا تكون تمكنت من كتابة 
مذکرات جان سارتوري» لكك عغطیء إن ظندت آنه 
کان صدیقاً قدیماً للافون. کان یستخدم لافون کحجاب 
لحاية صفقاته بالذهب والعملات الصعبة» وكان مطلوبا 
لدى الألمان أكثر منه لدى الفرنستين. هذا للتوضيح. عدا 
ذلك» صحيح أنه كان يعرف الكثير عن كل أعضاء فرقة 
لوریستون). 

اتصل بي عام 9 إثر صدور روايتي الثانية» وترك 
لي اسما ورقم هاتف يمكنني الاتّصال به عليه. كان ذلك 
رقم شخص يدعی السيّد دو فارغاء کان في بعد ضالعا 
في قتل جان دو بروغلي. آذكر يوم أحد قمنا فيه بنزهة إلى 
تلة فاليريان» أنا ووالدي وشاتيّون ذاك» أسمر مربوع» 
عیناه سوداوان متقدتان تحت أهداب ذاوية. كان يقلنا في 
سيّارة بنتلى قديمة مقاعدها الحلديّة غائرة -كل ما تبقّى له 
من أملاكه. اضطر بعد فترة إلى التخل عنها أيضاء وبات 
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يآتي إلى رصيف كونتي على دراجة «فيلوسوليكس». 
کان مؤمناً ورعاً. سألته ذات يوم من باب الاستفزاز: 
«ما الفائدة من الدين؟» فأهداني سيرة ذاتيّة للبابا بيوس 
الحادي عشر» وعليها إهداء: «إلى باتريك» الذي سیقهم 
ربا عند قراءة هذا الكتاب «ما الفائدة)...». 
كنا نذهب إلى دور السينا على الشانزليزيه وسينا غومون 
بالاس. في ما بعد ظهيرة يوم من يونيو» کان ال حر شديدا 
وکنا نمی عل حجاأدة روششوار - أعد آذکر الست 
دخلنا نحتمى من الشمس في عتمة صالة صغيرة: سينا 
دلتا. فيلم وثائقي» «عحاكمة نورمبرغ)» في سينا جورج 
الخامس. اكتشفت في الثالثة عشرة صور يات الاإبادة. 
صالة السين|. 

كنا نذهب لتناول البوظة في ليالي الصيف في مقهى 
روك أو في فندی للا رجانس. عشاء ي مطعم «اللزاسيان» 
(1) دراحة ذات عحرّك. 

70 


Twitter: (@ketab_n 


في الشانزليزيه أو في المطعم الصيني في شارع الكوليزيه. في 
المساء» كتا نضع على مشعْل الأسطوانات الجلديّ الأحر 
القاني عيّنات اسطوانات بلاستيكيّة كان يعتزم إطلاقها في 
السوق. وعلى المنضدة الليلثة الصغبرة» أذكر كتابا: «(كيف 
نكسب أصدقاء»» ما يجعلني اليوم أفهم عزلته. في صباح 
يوم اثنين» خلال عطلة» سمعت وقع خطى في الأدراج 
الداخليّة المؤذية إلى الطابق الخامس حيث كانت غرفتي» 
ثي أصواتاً في الحام الكبير المجاور. كان مأمورو حجز 
محملون كل بذلات والدي وقمصانه وأحذيته. أي حيلة 
تراه ابتکرها حتّی لا يصادروا الأثاث؟ 

العطلة الصيميّة في 1958 و1959 في ميجيف» حيث كنت 
وحيدأ مع فتاة تدرس في أكاديميّة الفنون الجميلةء كانت 
تسهر علي مثل شقيقة کبری. کان فندق («لا ریزیدانس» 
ماقا و كانه مهجور. كا تعر الردهة العحمة الذهاب 
إلى حوض السباحة. وبعد الساعة الخامسة مساءًء كانت 
فرقة موسيقية إيطالية تعزف على حاقة ذاك الحوض. 
کان طبیب وزوجته يوجراننا غرفتین في منزهم|. زوجان 
غريبان. المرأة السمراء كانت تبدو مجنونة. كان لدي) ابنة 
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بالتبّي من عمري» رقيقة وديعة مثل كل الأطفال الذين ن¿ 
يعرفوا الحنان» وكنت أقض معها بعد الظهائر في قاعات 
الصفوف المهجورة في المدرسة المجاورة. في نور الشمس 
عطلة عيد الفصح في عام 1959ء مع رفيق اصطحبني 
الى مونتى كارلو عند جدته» المركيزة دو بولينياك» حتى لا 
أبقى محتجزا في المدرسة الداخليّة. كانت أميركية. علمت 
فیم) بعد انها كانت ابنة عم هاري کروسبي» ناشر لورنس 
وجویس ' ٤‏ باریس» والذي انتحر ف سن الثلائين. 
كانت تقود سيّارة سوداء بالدفع الأماميٌ. كان زوجها 
يعنى بإنتاج نبيذ الشمبانياء وكانا قبل الحرب على علاقة 
یواکیم فول ریہنتروب”)» يوم کان هر نفسه تاجر 
شمبانيا. لكنّ والد رفيقي کان مقاوماً سابقاً وتروتسکيا. 
کان له كتا عن الشيوعيّة في يوغوسلافياء كتب مقدمته 
سارتر. لن عرف كل ذلك إلا في بعد. في مونتي كارلوء 
كنت أقضي ما بعد ظهائر كاملة عند تلك المركيزة» أتصفح 
.James Joyce D.H. Lawrence (1)‏ 
(2) دبلوماسي وسياسي ألماني كان وزير خارجيّة لألانيا النازيّة بين 1938 
و1945. كان قبل ذلك رجل أعمال وكان يستورد النبيذ والشمبانيا. 
2 


Twitter: (@ketab_n 


آلبومات صور حعتها منذ العشرينيات» تظهر حياة الرغد 
وخلاء البال التي عاشتها مع زوجها. أرادت أن تعلمني 
القيادةء فسلمتني مقود سيّارتا السيتروين 15 حصانا على 
طریق متعرّجة. أخفقت منعطفا وكدنا نسقط في الهاوية. 
اصطحبتنا آنا وحفيدها إلى نيس لمشاهدة لويس ماريانو“ 
أقمت عدَّة فترات بين 1959 و1960 في إنكلتراء في 
بورنموث تحديداً. فرلين أقام في تلك الناحية: شاليهات 
مبعثرة» حراء بين خحضرة الأشجار وفيلات المنتجعات 
الساحليّة البيضاء... لم أكن آنوي العودة إلى فرنسا. 
م تردني أي أنباء عن والدتي. وكنت أعتقد أن الأمر 
يناسب والدي» إن أنا بقيت في إنكلترا لفترة أطول ما 
كان مقرّرا. العائلة التي كنت أقيم عندها لم يعد بوسعها 
ٳيوائي. فقصدت مكتب الاستقبال في أحد الفنادقء 
حاملاً الثلاثة آلاف فرنك قديم التي كنت أملكهاء 
فسمحوا لي بالنوم مانا في صالون لم يكن مستخدماً في 
(1) لويس ماریانو (1970-1914) معني أوبریت شهير من أصل باسکيّ رافق 
سيرك بيندر بين 1957 و1959 و جال معه أرجاء فرنسا. 
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الطابق الأرضي. ثم فتح لي مدير المدرسة حيث كنت أتابع 
دروسا بالإنكليزيّة كل صباح» حجرة في مطلع الدرج» 
أشبه ما تكون بمستودع صغير لتوضيب المهملات. 
فهربت إلى لندن. وصلت في المساء إلى محطة واترلو. 
عبرت جسر واترلو. وتلكني الذعر من فكرة أن أبقى 
وحيدأ في تلك المدينة التي بدت لي أكبر من باريس. وفي 
ترافلغار سکویر» دخلت کشکا أحمر واتصلت بوالدي 
على حسابه. حاولت أن أخفي عليه هلعي. | يستغرب 
كثيراً معرفة أتني في لندن وحدي. وتمنّى لي حظاً سعدا 
بصوت غير مبال. قبلوا بمنحي غرفة في فندق صغير في 
بلومزبيري» رغم آنني كنت قاصرا. لكن لليلة واحدة 
لا غير. وني اليوم التالي» جربت حظي في فندق آخر في 
ماربل آرتش. هناك أيضاء غصّوا الطرف عن سني التي ۾ 
تكن خت امخامسة عشرة ووضعوا حت تصرلي غرف 
ضِيّقة. كان ذلك زمن موجة «فتيان تيدي» في إنكلتراء 
e EES‏ 
البلاد تخرج من حقبة التقشف التي تلت الحرب» ارت ون اي 
اعتمدوا طراز ملابس مستوحى من الحقبة الأدواردية» وغالبا ما نعتوا 
بالعنف والقسوة» وارتبطت منذ نشأتها.عوسيقى الروك اند رول. 
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وکانت کریستين كيلر" قد وصلت للتوٌ إلى لندن» قادمة 
من بلدتا. علمْت في] بعد آنْها كانت تعمل في ذلك 
الصيف نادلة في مطعم يوناني صغير في شارع بيكر» على 
مقربة من المطعم التركيّ حيث كنت أتناول العشاء قبل 
أن أتسكع قلقاً على طول شارع أوكسفورد. «وتوماس دو 
كوينسي» متناولا الأفيون» سم العذوبة والطهرء يمضي 
حالما بحبيبته المسكينة آن. . .)۱ 

في ليلة من ليالي سبتمبر 1959 كنت مع والدتي وأحد 
آصدقائهاء» في مطعم عرب اسمه «الكتبيّة)» في شارع 
ليزيكول. الساعة متأخرة. والمطعم مقفر. كتا ما زلنا في 
فصل الصيف. الج حار. الباب مشرع على الشارع. في 
تلك السنوات الغريبة من شبابي» كانت العاصمة الجزائريّة 
امتداداً لباریس» وباریس كانت تتلقّى موجات العاصمة 
ا لجزائريّة وأصداءهاء وكأن الرياح ا لجنوبيّة الحارّة تعصف 


(1) عارضة أزياء وراقصة إنكليزية» عرفت خصوصأً بإثارتها فضيحة عام 
3 إبان الحرب الباردة جرّاء ارتباطها بعلاقة مع وزير الدولة البريطاني 
للحرب انذاك جون بروفومو ومع الملحق العسكري في سفارة الاتحاد 
السوفياتي إيفغيني إيفانوف في ان. 

(2) قصيدة لغيّوم أبولينير. 

(3) شار ع المدارس. 
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بأشجار حدائق التويلري» حاملة معها بعضاً من رمال 
الصحراء والشواطى... في الجزائر وباريس» دراجات 
«الفيسبا» ذاتهاء ملصقات الأفلام ذاتهاء الأغاني ذاتها 
تنبعث من أجهزة الجوك-بوكس في المقاهي» وسيارات 
«الدوفين»" ذاعها في الشوارع. بعد فترة من الوقت» 
فجروا «الحتبيّة). وذات مساء في سان جرمان دي بريه 
-أم كان ذلك في الجزائر العاصمة؟- فجروا متجر جاك 
رومولي للقمصان. 

في ذاك الخريف من العام 1959ء كانت والدتي تمثل في 
عرض في مسرح فونتين. في مساء أيّام السبت» حين كنت 
أآخرح من المدرسة» كنت أنجز فروضي اللدرسة اعانا 
في مكتب مدير ذلك المسرح. وكنت أتسكع في الجوار. 
اکتشفت حي بیغال» وكان أقل قرويَة من سان جرمان دي 
بريه» وأكثر شبهة بقليل من الشانزليزيه. هناك في شارع 
فونتين» وي ساحة بلانش وشارع فروشوه» لامست 
لأوّل مرّة أسرار باريس» وبدأت أحلم حياتي» من غير أن 
أدرك ذلك بوضوح. 
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في رصیف کونتي» کان هناك وافدان جدیدان یسکنان 
الشقّة: روبير فلاي» وهو صديق لوالدي من أيّام الشباب» 
يؤڏي دور الساتق له ويرافقه آنا ذهب في سيّارة سيتروين 
دي إس 19ء وروبیر کار» وهو خياط ارتبطت به والدتي 
آثناء تصوير فيلم «الحلقة المغرغة“ لماكس بيكاس» حيث 
لعبت دور أجنبيّة ثريّة ومريبة كانت عشيقة رسام شاب . 

في يناير 1960 هربت من المدرسة لألني كنت مغرما 
بفتاة تدعی كيکي داراغان» التقيت با عند والدتي. وبعدما 
مشیت حتی حظائر مطار فیلاکوبلیه» ومن هناك توجهت 
بالباص والمترو إلى سان جرمان دي بريه» صادفت كيکي 
داراغان في مقهى مالافوس الذي كان يبيع التبغ أيضاء 
عند زاوية شارع بونابارت ورصيف النهر. كانت جالسة 
هناك برفقة أصدقاء من طلاب معهد الفنون الحميلة. 
نصحوني بالعودة إلى المنزل. دققت الباب لكنّ أحداً إ 
يفتح. لا بذ أن والدي غادر مع روبير فلاي في السیتروين 
دي إس 19. آمّا والدتي» فغائبة كالعادة. لا بذلي من المبيت 
في مكان ما. عدت إلى المدرسة الداخايّة بالمترو والباص» 


.Le Cercle vicieux (1) 
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بعدما طلبت بعض النقود من کيکي وأصدقائها. وافق 
الممدير على بقائي حتى شهر يونيو. على آن أطرد عند نہاية 
العام الدراميّ. 

٤‏ يام الخروج النادرة من المدرسة الداخليّة» كان 
والدي وروبير فلاي يصطحبانني معها أحيانا في 
تجوام|. كانا يذرعان أرياف مقاطعة ليل دو فرانس”. 
يلاقيان كتاب عدل ويزوران أملاكاً من جيع الأصناف. 
يتوففان في آنزال في الغابات. يبدو أن والدي کان يريد 
لسبب اضطراريّ ماء قضاء عطلة في الريف. في باريس› 
مداولات تدور همسا بين روبیر فلاي وولدي في قعر 
متب أوافيهم| فيه» في 73 جادّة أوسان. كان لروبير 
فلاي شاربان أشقران. عدا قيادة سيّارة السيتروين» ن 
آكن آدري ما یمکن آن تکون نشاطاته. شرح لي آنه بين 
الحين والآخر يقوم ب «جولة» في بيغال» ثم يعود إلى 
رصيف كونتي قرابة السابعة صباحا. أَمّا روبير كار فقد 
حول إحدى غرف الشقة إلى مشغل خياطة. وقد أطلق 
(1) ليل دو فرانس (حرقيا: (بحزيرة فرنسا») هو اسم التطقة الحيطة 

بباريس» أي باريس وضواحيها والبلدات الصغيرة القريبة منها. 
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عليه والدي لقب «تروفالدان)» باسم إحدی شخصيات 
الكوميديا ديلارق. وروبير کار هو الذي کان يصمّم في 
الأربعينيات ملابس أوائل المتشتهين بالنساء: لا زامبيلا 
ولوکي سارسیل» وزيزي موستيك. 

رافقت والدي إلى شارع کریستوف کولومب» حیث 
زار أحد «رفاقه» الجدد» ويدعى مورافسكي» في منزل 
فخم في ذلك الشارع» الرقم 12 أو 14. كنت أنتظره وأنا 
أمشى ذهاباً وإيابا تحت أغصان أشجار الكستناء. كان 
الربيع في بداياته. وكانت والدت تمثل في مسر حيّة في مسرح 
«تياتر ديزار»" الذي كانت تديره سيّدة تدعى ألكسندرا 
روبيه جانسکي. کانت امسر حيّة بعنوان «النساء يردن أن 
يعرفن». ألفها صانع منتجات حريريّة من ليون ورفيقته» 
وتكقّلا بتمويلها بالكامل» فاستأجرا بنفسه) المسرح ودفعا 
للممثلين. كانت الصالة فارغة في كل مساء. والمشاهدون 
الوحيدون كانوا الأصدقاء القلائل للصناعي المتحذر من 
ليون. وبحكمة نصح المخرج صانحَ الحرائر بألا يدعو 
(1) مسرح الفنون. 
.Les femmes veulent savoir (2)‏ 
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ا 
۰ 


النقاد إلى العرض» بحجة أنهم بغيضون)... 

في آخر يوم أحد قبل العطلة الصيفيّة» قادني روبير 
فلاي ووالدي عند المساء في سيارة السيتروين دي إ 
9 إلى مدرسة مونسيل» وانتظرا أن أنتهي من توضيب 
حقيبتي. وبعدما وضعت الحقيبة في صندوق السيّارة» 
غادرت جوي أون جوزاس ناتيا سالكاأً الطريق العاءَ 
غرباً. 
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Ld 
۰ 


يبدو نهم آرادوا إبعادي عن باريس. ففي سبتمبر 
0 كنت مسجلا في مدرسة سان جوزيف ببلدة تون» 
في جبال سافوا العليا. كان السيّد جاك غيران وزوجته 
ستيلاء عمَتي» مسؤولين عٽي. کانا يستأجران على ضفة 
بحيرة آنسي» في فیرییه» منزلاً آبیض على نوافذه درف 
خحشبيّة خضراء. لكن عدا أيّام الأحد النادرة التي كان 
يون فيها للتلاميذ با لخروج» والتي لم أكن أغادر المدرسة 
خلا ها سوی لبضع ساعات» لم یکن يسعه)] أن يفعلا من 
أجلي شيا ذا بال. 

«(جاکي» غبران يعمل لجرد المتعة ي النسيح»» هو 
متحدر من ليون» بوهيميّ» بهوى الموسيقى الكلاسيكية 
والتزلج والسيّارات الحميلة. أمّا ستيلا غيران» فهي تراسل 
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الملحامي بيار جاک ٩‏ ف الذي کان ٤‏ ح نه مدانا 
بالقتل ey‏ . وحن أطلتق سر احه» دهت لقابلته 
في جنيف. التقيت به معها قراية العام 1963 في بار فندق 
موفنبيك. حدّثنى في الأدب» وخصوصاأً في مالارميه. 
کان اسم جاکي غيران غطاء لعمي رالف» شقيق والدي 
الأصغر: ف «مؤشسات غيران»» في 74 شارع هوتفيلء 
كانت في الواقع بإدارة عمْي رالف. لم أتبين يوماً حقيقة 
وظيفة مؤسشسات غبران تلك التي كانت أشبه بمستودع 
يقيم عمي رالف مکتبه ٤‏ قعره ر فیه (معدات). 
سألته بعد بضع سنوات لاذا كانت تلك المؤسّسات تحمل 
اسم «غیران» ولیس اسمه هو «مودیانو). فأجابنی بلکنته 
الباريسيّة: «تعرف» الأسماء ذات الوقع الإيطالي لم تكن 
في آخر ما بعد ظهائر العطلة» قرآت على شاطى فيرييه 
دو لاك الصغيبر «الشيطان في الجحسد»” و«الشاباط». 
Jaccoud (1)‏ مام وسياسيٌ سويسري اُدين بالقتل في قضيَّة أثارت 
سجالا كبيرأً وكانت موضع فضيحة قضائيّة في سويسرا في الستينيّات. 
Le Diable au corps )2(‏ (1923) روایة للکاتب الفرنسي رون راديغيه. 
عام 1945 . 


82 


Twitter: (@ketab_n 


وقبل آَيّام قليلة من بدء العام الدراسي الجديد» بعث لي 
والدي برسالة صارمة كفيلة بأن تنال من معنويّات فتى 
على وشك الدخول إلى سجن مدرسة داخلية. هل أراد 
بذلك أن یریح ضمیره ویعلل نفسه بأنّه کان على حقٌ 
بترك فت جانح لمصیره؟ «ألبیر رودولف مودیانوء 15 رصيف 
كونتي» باريس الدائرة السادسة» 8 سبتمر 1960. أعيد 
إليك الرسالة التي بعشتهالي من سان لو. لا بد أن قول لك 
أنني لم أصدّق للحظة عند تسلم هذه الرسالةء أن رغبتك 
في العودة إلى باريس مرذها التحضير لامتحان تمل 
للانتقال إلى مدرستك المقبلة. لذلك قرّرت أن تغادر 
فور صباح اليوم التالي إلى آنسي في قطار الساعة التاسعة. 
أترقب تصرّفك في هذه المدرسة الجديدة» ولا يسعني 
سوى أن أتمّى من أجلك أن يكون سلوكك مثالياً. كنت 
أنوي القدوم إلى جنيف لزيارتك. هذه الرحلة تبدو لي في 
الوقت الحاضر من غير فائدة. ألبير موديانو». 
ا إلى آنسی اشترت لي فيها 
قطعتين من مستلزماتي» قميصا رماديًاً وحذاءین بنعلين 
من المطاط بسعر مض اماني عش نوات من شیر 
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أن ينفذ إليه) الماء مرّة. وغادرتني قبل وقت طويل من 
مساء دخولي المدرسة الداخليّة. أمر شاق على الدوام أن 
نرى طفلا يدخل المدرسة الداخليّةء ونحن على يقين من 
آنه سیبقی سجیناً فيها. بوڌنا استبقاؤه. هل طرحَتْٰ على 
نفسها السؤال؟ يبدو أنني ل آنل استحسانما. ثم كان عليها 
آن تغادر إلى إسبانيا حيث كانت ستمكث لفترة طويلة. 

سبتمبر من جديد. العودة إلى المدرسة» في مساء يوم 
أحد. الأَيّام الأولى في ثانويّة سان جوزيف كانت شافة 
علي. لكتني اعتدت الأمر سريعاً. مضت علي أربع سنوات 
وآنا في مدارس داخليّة. رفاقي في تون کانوا في معظمهم 
من أصول قرويّة» وكنت أفضلهم على الأنذال المترفين في 
وسیل 

للأسف» كانت القراءات تحت المراقبة. وفي العام 1962 
طردت لبضعة أيّام إثر مطالعة «السنابل الخضرا». 
حصلت بفضل أستاذي للغة الفرنسيّة الأب أكامبريه على 
إذن «(خحاصض» لطالعة رواية «السيّدة بوفاري»* المحظورة 
Le Bê en herbe (1)‏ (1923) رواية للکاتبة کولیت. 
Nade Boar )2(‏ رواية للكاتب الفر نسي غوستاف فلوبير. 
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على باقي التلاميذ. احتفظت بنسخة الرواية التي كتب 
عليها: «تمت الموافقة. الصف الأول ثانوي)» مع توقيع 
مدير الثانويّة الأب جانان. كان الأب أكامبريه نصحني 
بقراءة رواية لمورياك «دروب البحرا"» أعجبتني كثيرا 
وخحصوصا النهاية» حتى أنني ما زلت حتى اليوم أذكر 
الجملة الأخيرة منها: «... كا في فجر الأيام الخوالي 
الحالك». جعلني أقراً أيضا «المقتلعون من جذورهي». 
هل أحس بأنّ ما كنت أتوق إليه قليلا كان قرية في سولونيا 
أو في فالواء و بالأحرى الصورة التي كنت أكونها عنها 
في أحلامي؟ كانت قراءاتي المسائية في المهجع» موضبة 
في المنضدة الليليّة: «مهنة العيش“" لبافيزي. لم يخطر 
هم أن بحرّموه علي. «مانون ليسكو»”. «بنات النار». 


Les Chemins de la mer (1)‏ (1939) رواية لفرنسوا موریاك. 

Les Déracinés (2)‏ (1897) رواية لوریس بارّیس. 

1e Métier de vivre (3)‏ يو ميات الشاعر الأيطالي تشيزاري بافيزي صدرت 
بعد و فاته عام 12. 

Manon Lescaut (4)‏ رواية للکاتب الفر نسي الأب بريفو صدرت عام 
17351. 

Fes du fe» )5(‏ sء1‏ محموعة قصصيَّة وشعريّة للشاعر الفرنسي جيرار دو 
نرفال صدرت عام 1854. 
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مر تفعات ويذرينغ»". «يوميات كاهن في الريف»”. 
الإذن با لخروج مرّة في الشهر لبضع ساعات» ثي حافلة 
مساء الأحد تعيدني إلى الثانويّة. كنت أنتظرها عند أسفل 
شجرة باسقة» قرب بلديّة فبرييه دو لاك. غالبا ما كنت 
أضطرً إلى البقاء واقفاً طوال الطريق. كان هناك فلاحون 
يعودون إلى مزارعهم بعد قضاء يوم الأحد في المدينة. كان 
الليل بهبط. نعبر آمام قصر مانتون سان برنارء» مقبرة قرية 
آليكس الصغبرة ومدفن أبطال هضبة غليار. حافلات 
مساء الأحد تلك» وتلك القطارات ين آنسي وباریس»› 
مكتطة بالرکاب ک) في وقت الاحتلال. ڈ ثي إن الحافلات 
والقطارات کانت لا تزال 5 PEF‏ 
انقلاب الجزائر“ الذي تابعت وقائعه في المهجع» 
Les Hauts de Hurlevent (Wuthering Heights) (1)‏ رواية للشاعرة 


واللكاتبة البريطانيّة إعيلي برونتي صدرت عام 1847 وتعتبر من 
کلاسیکیّات الأدب اللانكليزي. 

Journal d'un curé de campagne (2)‏ رواية لجورج برنانوس صدرت 
عام 1936 . 

(3) هضبة كانت من مراكز المقاومة خلال الحرب العالميّة الثانية. 

(4) يعرف ب «انقلاب الحنرالات»» a‏ سبو ع» وقد قام به» في 
a‏ المستعمَرة» احتحاجا 
على سياسة شار ل ديغول التي عدّوها تخلياً عن الحضور الفرنسيّ في 
المجزائر أو عمّا كان يُدعى «الحزائر الفرنسية». 
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بواسطة راديو ترانزيستور صغير» وأنا أقول لنفسي إن علي 
اغتنام الملع العام المخيّم لأهرب من الثانويّة. لكن سرعان 
ما استتبٌ النظام من جديد في فرنساء في مساء يوم الأحد 
اال 

الأضواء الليليّة الخافتة في المهجع. العودة إلى المهجع 
بعد العطلات. الليلة الأولى تكون شاقة. نستيقظ ولا 
ندري أين نحن. الأضواء الليلية تذكرنا بذلك بشكل 
فج. الأضواء تطفاً في الساعة التاسعة مساء. السرير 
الضيّق جدا. الشراشف التي لا يبڌلونما على مدى أشهر 
والتي تبعث رائحة نتنة. الملابس أيضا. النهوض الساعة 
السادسة والربع صباحا. الاغتسال بشكل مقتضب بال ماء 
البارد» آمام مغاسل تمد على طول عشرة أمتار» أحواض 
شرب للمواشي يعلوها صف من الصنابير. الفروض. 
الفطور. قهوة بلا سكر في قصعة معدنيّة. لا زبدة. في 
الفرصة الصباحيّة» تحت سقف الملعب» بوسعنا أن نقراً 
في جموعات نسخة من صحيفة «ليكو ليبرتيه“"". توزيع 
شرحة من الخبز الحا ومرع من الشوكولاتة الْرّة في 
.L’ Echo Liberté (1)‏ 
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الساعة الرابعة بعد الظهر. عصيدة الذرة للعشاء. أتضرّر 
جوعاً. أشعر بالدوار. في أحد الأيّام» اعترضنا مع بعض 
الرفاق مسؤول الماليّةء الأب برون» متشكين من آنا لا 
نحصل على ما يكفي من الطعام. نزهة للصف بعد ظهر 
الخميس في جوار تون. أغتنم المناسبة لشراء مجلات الي 
ليتر فرانسيز» «آر» وانوفيل ليتيرير» من القرية. أنكبَ 
على قراءتما من الغلاف إلى الغلاف. كانت تلك المجلات 
كلها تتكذّس على منضدت الليلية. فرصة ما بعد الغداء 
كنت أستمع خلاهما إلى الترانزيستور. هناك خلف 
الأشجار, آنين المنشرة الرتيب. أَيّام ماطرة تطول بلا ية 
في الملعب المسقوف. صف المراحيض التركيّة بأبواها التي 
لا تغلق بإحكام. الصلاة في الكنيسة الصغيرة في المساء 
قبل العودة في الصف إلى المهجع. الثلج طوال ستَّة أشهر. 
ذلك الثلجح» لطا لما وجدت فيه شيئا مؤثرا وودودا. وي 
تلك السنةء أغنية على الترانزيستور: «لاء ل عد أذكر اسم 
المرقص الصغير المنسئ»”... 


.Nouvelles littéraires Les Lettres françaises, Arts (1) 


aغl‎ ...Non, je ne me souviens plus du nom du bal perdu (2) 


رائجة للممثل والمغني والفكاهيَ الفرنسي بورفيل. 
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تلقّيت خلال العام الدراسي رسائل نادرة من والدتي» 
أرسلتها من آندلوسيا. وصلتني معظم تلك الرسائل إلى 
منزل عائلة غيرانء في فيرييه دو لاك» باستثناء رسالتين 
أو ثلاث وصلت إلى المدرسة. كان نظام المدرسة يقضي 
بفتح الرسائل التي يتم تلقيها وإرساههاء واستغرب الأب 
جانان أمر تلك الوالدة بلا زوج في آندلوسيا. كتبت لي من 
إشبيلية: «مجدر بك أن تبدأً بمطالعة مونترلان. أعتقد أك 
قد تتعلم الكثير منه. اسمعني بحق» يا ابني الكبير. طالعْ 
مونترلان» أرجوك, قم بذلك. سوف تجد لدیه نصائح 
سديدة. كيف حدر بشات أن يتصرف حيال النساء مثلا. 
حمًاء إن قرأت «الصبايا»“ لونترلان» فسوف تتعلم 
الكثير. فاجأني إلحاحها كثيرآً: لم تكن والدتي قرأت سطرا 
واحداً لمونترلان. صديقها الصحافي جان كو هو الذي 
أوعز إليها بأن تعطيني تلك النصيحة. أجد نفسي في حيرة 
الیوم: هل کان يوذ حقَاً أن يصبح مونترلان مرشدي في 
الحياة الحنسية؟ قمت إذا بقراءة ساذجة لرواية «الصبايا». 


.iN igh Les Jeunes Filles (1) 
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آنا أقضل ب بین أعال مونترلان «الملف الباريسى». ف 
1,)› بعثت لي والدتي رسالة ثانية ثارت عن غير قصد 
صحف عن مسر حيّة بعنوان «إشارة كيكو تا»* كانت تمثل 
فیها وتجول بها مع فرنان غرافي. 

عيد الميلاد عام 1960 في روما مع والدي و صديقته» 
إيطالثة سشديدة العصىية» تصعره بعشرين ا شعرها 
شقر بلون القش» ومظهرها نسخة زائفة عن ميلين 
دومونجو . ك 
فيها مطرقاً في أفكاري» وبعد مضي أربعين عاماء أتساءل 
ما الذي كنت أفعله هناك. آقول لنفسى من باب التعزية 
إن الصورة مفبركة. كانت ميلين دومونجو الزائفة تريد 
الحصول من الكنيسة على بطلان زواج أوّل. رافقتّها 
بعد ظهر أحد الأيّام إلى الفاتيكان» لزيارة منسنيور يدعى 
.ù'J îy Le Fichier parisien (1)‏ 
Le Signe de Kikota (2)‏ للکاتب المسرحي رو جیه فردینان. 
Mylêne Demongeot (3)‏ مثلة من جوم السينما الفرنسيّة في الخمسينيّات 

والضتيشات. 
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بندولا. كان رجل الدين ذاك» رغم ردائه وصورة البابا 
المعروضة على مكتبه وعليها إهداء بخط يد الحبر الأعظم» 
يشبه الانتهارئن الذين كان والدي يلتقي بهم في فندق 
كلاريدج. بدا والدي في عيد الميلاد ذاك متعجبا لرؤية 
التقرّحات العميقة على أصابعي بسبب البرد. 

المدرسة الداخليّة من جديد» حتى العطلة الصيفيّة. في 
بداية يوليو» عادت والدتي من إسبانيا. ذهبت لملاقاتما في 
مطار جنیف. وجدتہا صبغت شعر ها بلون داکن. استقٴٌت 
في فيرييه دو لاك» عند الزوجين غيران. كانت مفلسة تماما. 
لا شىء سوى زوج من الأحذية. م تكن الجولة في إسبانيا 
مثمرة» ورغم ذلك ل تفقد شيئا من عنجهټتها. تروي بزهو 
قصصا «رائعة» عن آندلوسيا وعن مصارعي الثيران. 
لكن تحت طلاء المغالاة والجموح» لم يكن القلب رقيقاً. 
قضى والدي بضعة آيّام في الجحوارء برفقة المركيز فيليب دو 
د. الذی کان ينجز معه آعالا. رجل أشقر ذو شاربينء 
طويل القامة جهوري الصوت» تتبعه عشيقة سمراء. 
استعار من والدې جواز سفره للذهاب إلى سویسرا. کانا 
متشابهين بالقامة والشاربين والقوام» وكان د. فقد أوراقه 
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إذ غادر تونس على عجل بسبب أحداث بنزرت. أذكر 
نفسى حاطأ بوالدي» فيليب دو د. والعشيقة السمراء» على 
ا بير بيز" في تالوار» وأتساءل من جديد ما 
الذي كنت أفعله هناك. في آب» غادرناء آنا ووالدت» إلى 
كنوك لو زوت» حيث استضافنا أفراد عائلة كانت صديقة 
ها قبل الحرب في بيتهم» فيلا صغيرة. كانت تلك بادرة 
طيّبة من جانبهم» وإلا لكا اضطررنا إلى النوم في العراء 
أو في مأوى ل «جيش الخلاص»”. شبيبة مرفهة بليدة 
ترتاد نوادي الکارتینغ. کان صناعيّون من غنت يذكر 
سلوكهم المستهتر المتغطرس بأصحاب يخوت» يتبادلون 
التحيّة بأصواتيم الرزينة العريضةء بلغة فرنسيّة يجهدون 
لإعطائها وقعا إنكليزياً. كان صديق شباب لوالدتي أشبه 
بطفل هرم سائب» يدير نادياً ليلياً خلف الكثبان» من 
ناحية اوستانده. ثم عدت وحيدا إلى سافوا العليا وعادت 
والدتي إلى باريس. بدت بالنسبة لي سنة دراسيّة جديدة في 
(2) بالرغم من التسمية» ليس المقصود هنا جيشا بل جماعة مسيحية 

بروتستانتية مستقلة عن الكنائس تقوم بأعمال خيريّة لمساعدة الفقراء 

ومن هم بلا ماوی. 
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ثانوية سان جوزيف. 

عطلة جيع القديسين عام 1961. شارع روایال في 
آنسي» تحت المطر والثلج الذائب. في واجهة المكشة»ء رواية 
مورافياء «السأم»» وعليها شريط كتب عليه: «والتحرر 
منه بالإيروسيّة)". خلال عطلة عيد جيع القديسين 
الكئيبة تلك» قرآت «الجريمة والعقاب»*» وكان ذلك 
عزائي الوحيد. أصبت بالجرب. قصدت طبيبة عثرت 
على اسمها في دليل آنسى. بدت مندهشة لحالتي الواهنة. 
سالتني: «هل لديك أهل؟» أمام حنوّها ورفقها الأمومئ» 
ممالکت نفسي حتی لا آنہار بالبکاء. 

فی ینایر 1962 رسالة من والدتي لم تقع لحسن الحظ 
بين يدي الأب جانان: «ل أتصل بك هذا الأسبوع»ء ‏ 
أكن في المنزل. ذهبت مساء الجمعة إلى حفل الكوكتيل 
الذي أقامه ليتفاك في موقع تصوير فيلمه. ذهبت أيضاً 
إلى العرض الأول لفيلم تروفو «جول وجيم»*» وهذا 
المساءء سأذهب لمشاهدة مسرحيّة كالديرون في المسرح 


.L’Ennui. Et sa diversion: érotisme (1)‏ 
Crime et Chûtiment (2)‏ لدوستو يفسکي. 
(3) ال ۲ع ءال للمخر ج فرنسوا تروفو. 
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الوطني الشعبئ... أفكر بك وأعرف كم أك تعمل 
بجهد. كن شجاعاً يا بنيٌ العزيز. ما زلت غير نادمة على 
رفضي التمثيل في مسرحيّة مع بورفيل. سوف أكون تعيسة 
إن لعبت دورا بذیئاً کهذا. آمل أن أجد عرضا آخر. لا 
تظنّ أك غبت عن بالي» لكتني لا أجد وقتاً لأرسل لك 
طروداً». 

في فبراير 1962ء اغتنمت عطلة ثلاثاء المرفع حتى 
أستقلْ قطارا مكتظا بالركاب إلى باريس» وحرارت 39 
درجة. کنت آمل ان يقبل والداي عند رؤيتي مرا 
بأن يحتفظا بي لبعض الوقت في باريس. کانت والدتي 
قد استقرّت في الطابق الثالث من الشقةء الذي فرغ من 
الأثاث إلا من كنبة غائرة. اما والدي» فكان يقيم في الطابق 
الرابعح مع ميلين دومونجو الزائفة. وجدت من جديد عند 
والدتي الصحافي جان کوء ` یحمیه حارس شخصي بسب 
اعتداءات منظمة الجيش السرّي". شخص غريب حقاء 
ذاك السكرتير السابق لسارتر» رجل ذو رأس وَشق 
armée secrete (OAS) (1)‏ ”ا gn iation de‏ منظمة فرنسيّة مويدة ل 

«الجزائر الفرنسيّة» انتهجت العمل المسلح. 

94 


Twitter: (@ketab_n 


ومفتون بمصارعي الثيران. في الرابعة عشرة من عمري» 
أقنعته بان ابن ستافيسكي” ينام بجواري في المهجع» وأ 
رفيقي هذا الذي يتخذ اسما مستعارا اسر لي بان والده لا 
يزال على قيد الحياة في مكان ما في أميركا الجنوبية. حضر 
كو إلى الثانويّة في سيّارة سيتروين أربعة أحصنة» عازما 
على التعرّف باي ثمن على «ابن ستافيسكي»» على أمل 
تحقيق سبق صحافي. التقيت من جديد في ذلك الشتاء 
أيضاً بجان نورمان (المعروف باسم جان دوفال)» وهو 
صديق لوالدتي كان ينصحني حين كنت في الحادية عشرة 
بمطالعة كتب من السلسلة السوداء“. م يكن بوسعي 
أن أعرف آنذاك» في العام 1956 آنه کان خارجا للتؤ من 
السجن. كان هناك أيضاً ميراي أوروسوف. كانت تنام في 
الصالون» على الكنبة القديمة. سمراء في الثامنة والعشرين 
أو الثلاثين من العمر. عرفتها والدت في آندلوسيا. كانت 
متزوجۀ من روسي يدعى إيدي أوروسوف» ويْلقب ب 


(1) ألكساندر ستافيسكي (1934-1886)» رجل مال فرنسيَ كان ضالعاً في 
فضيحة اختلاس أموال وعُثر عليه ميتاً في مسكنه» ما أثار سجالاً حول ما 


(2) سلسلة Noe‏ ما56 للروايات البوليسيّة. 
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«القنصل»» لأنه يشرب بقدر شخصيّة مالكولم لاوري“ 
کوکتیلات «کوبا لیبري». کانا یدیران فندقاً-مشرباً في 
توریمولینوس. كانت هي فرنسيّة. وروت لي آنه جن 
كانت في السابعة عشرة من عمرهاء في صباح اليوم الذي 
کان یفترض بہا خوض امتحانات الباکالوریا فیهء م یرن 
لمنثه. فبقيت نائمة حتى الظهر. كان ذلك في مكان ما 
صوب مقاطعة اللاند. في الليل» كانت والدتي تغيب» 
فأبقى برفقة ميراي أوروسوف. لم يكن بوسعها أن تغفو في 
تلك الكنبة القديمة الغائرة. وأناء كان لدىٌ سرير كبير... 
وذات صباح» كنت معها في ساحة الأوديون. قرأت لنا 
غجريّة طالعنا في خطوط الكف» نحت قنطرة نمر كور دو 
کومیرس سانت آندریه. قالت لي میراي آوروسوف نَا 
تتشوّق لمعرفة كيف سأكون بعد عشر سنوات. 

العودة إلى تون في طقس مارس الكئيب. قام أسقف 
آنسى بزيارة رسميّة للثانويّة. قبّلنا خاتمه. خطاب. قداس. 
وتلقيت من والدي رسالة لم يفتحها الأب جانان» كانت 


1€ ¢ 


(1) «القنصل»» شخصيّة رواية «تحت ılر‏ كان« Under the Yolcano‏ 
لالكولم لاوري» صدرت عام 1947. 
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ستمثل رسالة والد صالح لابنه الصالح» لو كانت فقط 
مطابقة للواقع: «2 مايو 1962. عزيزي باتريك» جب 
أن نتناقش في كل شيء وبصراحة مطلقة. إِنّها الوسيلة 
الوحيدة التي لا بديل عنها حتى لا نصبح غريبين أحدنا 
عن الآخر مثلها بحصل أحياناً كثيرة للأسف في العديد من 
العائلات. إنني سعيد لأنك كلمتني عن المشكلة التي 
تواجهها اليوم: ماذا ستفعل لاحقاأء في أي اتجاه توجه 
حياتك. شرحت لي من جهة أك أدركت أن الشهادات 
ضروريّة للفوز بمنصب جيّد» ومن جهة أخرى أنك 
بحاجة إلى التعبير عن نفسك من خلال تأليف كتب أو 
مسرحيّات» وأنك تود أن تكرّس نفسك كيا لذلك. 
معظم الرجال الذين حقَقوا كر نجاحات أديثةء بمعزل 
عن بعض الاستثناءات النادرةء توا دراسات لامعة. 
أنت نفسك تعرف مثلي نمأذج عديدة: سارتر ما کان كتب 
بعض مؤلفاته لو م يتابع دراساته حتى التبريز في الفلسفة. 
کلودیل كتب «حذاء الساتان»' حين كان ملحقاً شاباً في 
السفارة في اليابانء بعدما تحرج بتميّز من معهد العلوم 
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السياسيّة. رومان غاري الذي فاز بجائزة غونكور» تلميذ 
سابق في معهد العلوم السياسيّة وقنصل في الولايات 
المحدة). کان يتمتّى لو أصبح مهندسا زراعتا. کان 
يعتقد أن هذه مهنة ها مستقبل. إن كان يعلق هذا القدر 
من الأهميّة على الدراسات» فذلك لأنه هو نفسه لم يدرس 
شيئاء وكان يشبه بعض الشيء رجال العصابات أولئك 
الذين يصرْون على أن تتربى بناتهم في مدرسة داخليّة عند 
الراهبات. كان يتكلم بلكنة باريسية طفيفة -لكنة حي 
هوتفيل» وشارع «بوتي زوتيل»» وحیٌ تریهیز» حیث 
تسمع وسط الصمت رقرقة سبيل الماء تحت الأشجار. 
كان يستخدم بين الحين والآخر كلات عاميّة» لكنه كان 
بوسعه أن يوحي بالثقة لممؤلين» إذ يبدو بقامته الطويلة 
وبذلاته الرزينة الصارمة» رجلا ودوداوكتوماً. 

اجتزت امتحانات الباکالوریا في آنسی. تلك ستکون 
الشهادة الوحيدة التي أحصل عليها في حياتي. باريس ي 
يوليو. والدي. والدت. كانت تلعب دورأًفي إعادة لمسر حيّة 


.Rue des Petits Hötels (1) 
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«الأبواب تصطفق»“ على خشبة مسرح دونو. ميلين 
دومونجو الزائفة. حديقة مونسو حيث أقراً المقالات عن 
نهاية ا لحرب في الجزائر. غابة بولونيا. أكتشف «رحلة في 
أقاصي الليل“. وأشعر بالسعادة حين أمشي وحيداً في 
شوارع باريس. في يوم آحد من شهر آب» صوب الجنوب 
الشرقيّ» عند جاذة جوردان وجادة كيليرمان» في ذلك 
الحى الذي عرفته بشكل جيّد في بعد» علمت على واجهة 
بائح صحف بانتحار مارلین مونرو. 

شهر آغسطس في آنسي. کلود. كانت في العشرين من 
عمرها في ذلك الصيف من العام 1962. كانت تعمل لدى 
خياط في ليون. ثم عملت عارضة آراء «(رهن الطلب». 
ثم في باريس عارضة أزياء حقيقية. ثم تزوجت آميرا من 
صقلية وانتقلت للعيش في روما حيث يتوفّف الزمن إلى 
الأبد. روبير. أثار فضيحة في آنسى إذ جاهر بأعلى صوته 
بکونه «مختثاً». کان منبوذاً فی تلك المدينة الريفيّة. كان في 
السادسة والعشرين في ذلك الصيف ذاته من العام 1962. 
Voyage au bout de la nuit )2(‏ رواية للکاتب لوي فردینان سیلین. 
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كان يوحي لي ب «ديفين» في رواية «سيّدة الأزهار»". حين 
کان فتی شابًاء کان روبیر صديقاً للبارون البلجيكي جان 
ل. اثناء نزول الأخير في فندق إمبيريال بالاس في آنسي» 
ذلك البارون ذاته الذي عرفت والدتي مزوده بالغلان 
في أنتفيربن عام 1939. التقيت بروبير من جديد في 1973. 
کا في سټارته مساء يوم أحد في جنيف» حين عبر جسر 
بیرغ» وان ثملاً إلى حد أننا كدنا نسقط في نهر الرون. 
توفي عام 1980. كان هناك آثار ضرب على وجهه وأوقفت 
الشرطة أحد أصدقائه. قرأت في إحدى الصحف: «الموت 
ا لحقيقن لشخصية روائية). 

فتاة اسمها ماري. في الصيف» كانت تستقل مثلي 
ا لحافلة في آنسى» عند ساحة بلاس دو لا غار في الساعة 
السابعة مساء بعد عملها. تعود إلى فبرييه دو لاك. تعرفت 
عليها في تلك الحافلة. كانت تكبرني سنا بفارق طفيف 
وبدأت العمل كطابعة على الآلة الكاتبة. خلال أَيّام 
عطلتهاء كتا نلتقي على شاطئ فيرييه دو لاك الصغر. 
Divine )1(‏ اسم شخصيّة متشه بالنساء في رواية سيّدة الأزهار -عءN0۲‏ 

Dame-des-Fleurs‏ للروائي الفر نسي جال جينيه. 
(2) ساحة المحطة. 
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كانت تقرأً «تاريخ إنكلترا“" لمورواء وروايات مصورة 
كنت أذهب لشرائها ها قبل أن أوافيها على الشاطى. 
الفتيان من عمري الذين كتا نراهم في فندق سبورتينغ 
آو في مطعم «لا تافيرن». والذين ذهبوا آدراج الرياح: 
جاك ل. المعروف بلقب «المركيز»» ابن عنصر في الميليشيا“ 
بيار فورنييه الذي كان يحمل عصا ذات مقبض. وكل 
الذين كانوا ينتمون إلى جيل حرب الجزائر: كلود بران» 
زازي» باولو ٳرفيو» روزي» لا يايات التى كانت عشيقة 
بيار راتسور كانت دومىتىك السمراء دات السترة 
الجحلديّة السوداء تعر تحت القناطر ويقال عنها إنها 
تعتاش (من مفاتنها) ف جنبف... کلود بران وأصدقاؤه. 


.Histoire d’ Angleterre (1) 

(2) «الميليشيا الفرنسيّة») منظمة سياسيّة وشبه عسكريّة شکلتها حكومة 
فيشي في مطلع 1943 لمكافحة المقاومة ضذ الاحتلال الألماني» قامت .مهام 
متمّمة للغستابو وغيرها من القوات الألمانيّة» وعرفت .عمارستها العنف 
والتعذيب. أعلن حلَّها عند تحرير فرنسا وتعرّض عناصرها للاحقات 
و تصفيات . 

(3) ممثل فرنسي. 
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شلة من «الفيتيلوني»". كان فيلمهم المفضصل «الأميركيّة 
الرائعة). عند العودة من حرب الحزائر» اشتروا 
مرّة إلى مباراة ليليّة لكرة القدم. راهن أحدهم على أنه 
يوماً وإقناعها بمرافقته إلى فندق «غراند أوتيل» في فردان» 
وكسب الرهان. آخر كان عشيق امرأة ثريّة وحيلة جداء 
أرملة أحد الأعيان» ترتاد خلال الشتاء نادي البريدح في 
الطابق الأول من الكازينو. 

كنت أستقل الحافلة للذهاب إلى جنيف حيث يرافقنى 
شخص يدعی بکار. بعد الظهر» کان مرتبطاً بمواعيد. 
غريبة كانت جنيف في بدايات الستينثات. كان هناك 


جزائريّون يتكلمون بأصوات منخفضة في ردهة فندق 


(1) فيلم ۷1/10 1 للمخر ج الاإيطالي فيديريكو فيليني» يروي قصة بجموعة 
من الفتيان العاطلين عن العمل الذين یعیشول على حساب هلهم 
ويقضون وقهم بين المقاهي وملاعب البلياردو والتسكع. 

Bele Américaine (2)‏ 1 فيلم للمخر ج الفرنسي روبير ديري عرض عام 
1 تدور وقائعه حول سيّارة أمير كيّة رائعة. 
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الرون. كنت أتسكع من ناحية البلدة القديمة. كان يقال 
إن دومينيك السمراء التي كنت مغرماً ا كانت تعمل 
ليلا في الناداي 58ء في شارع غلاسي دو ريف. في طريق 
العودةء كانت الحافلة تعر الحدود عند المغيب دون أن 
تتوقف عند مركز ال ارك للتفتيش. 

في صيف 1962ء جاءت والدتي في جولة إلى آنسى لتقديم 
مرح اسا ا آتها السادة»" لساشا غيتري في 
مسرح الکازینوء مع جان مارشا ومیشال فلام» أشقر من 
صنف «الفتى الوسيم» - في سروال سباحة مرقط كجلد 
النمر. كان يقدّم لنا مرطبات في مقهى نادي السبورتينغ. 
نزهة في يوم آحد مع کلود عبر منتزه باكييه ومر جه المكسرّ 
بالعشب» عند انتهاء العطلة. الخريف من جديد. نعبر آمام 
مركز اللإدارة حیث كانت تعمل إحدى صديقاتا. آنسى 
تعود مدينة ريفية. نصادف في منتزه باكييه أرمتياً عجوز 
وحيدا على الدوام» تقول لي كلود إِنّه تاجر طائل الثراء 
يوزع الكثير من الأموال على الفتيات والفقراء. وسيّارة 
جاكي غيران الرماديّة تدور بميكلها من تصميم آليانو 


.Ecoutez bien, messieurs (1) 
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حول البحيرة» ببطء» إلى الأبد. سوف أواصل كر سبحة 
ما ذنبي إن كانت الكلمات تتدافع. لا بذ من الإإسراع» وإلا 
لفققدت الشجاعة. 
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في سبتمبر» التحقت بثانويّة هنري الرابع في باريس» 
صف الفلسفةء كتلميذ داخلى» في حين أن والديّ يقن 
على مسافة بضع مئات الأمتار من المدرسة. مضت علي 
ست سنوات وأنا في مدارس داخليّة. عرفت أنظمة أكثر 
قسوة في المدارس السابقة» لكثني لم مر بمدرسة داخليّة 
مضة مثل انوية هنري الرابع. س اع ارف 
تلاميذ القسم الخارجيّ يخرجون من المدخل الرئيسي إلى 
الشارع. 

ل أعد أذكر جيّدا رفاقي الداخايين. يبدو لي أن ثلاثة 
فتیان یتحدّرون من ساریغمین کانوا یعدّون لامتحانات 
المدرسة العليا للأساتذة. وغالباً ما كان مارتينيكي من 
تلاميذ صمي باذ ينض إليهم . كان تلميذ آخر يدخن الغليون 
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باستمرار» وکان يرتدي قميصاً رمادياً وينتعل خفين 
صوفتين. وكان يقال إنه لم يخرج من حرم المدرسة منذ 
ثلاث سنوات. أذكر أيضاً بشكل مبهم جاري في المهجع» 
أصهب قصرر القامة» لمحته بعد سنتين أو ثلاث سنوات 
من بعيد» على جادَة سان ميشال» يرتدي بدلة جندې 
تحت المطر... بعد إطفاء الأضواء» كان حارس ليلى يعبر 
المهاجع» حاملاً بيده مصباحاًء ليتثتت من أن الجميع في 
أسرّتهم. كان ذلك في خريف 1962ء إن حتى في القرن 
التاسع عشر, أو لرتا كذلك في حقبة بعد في الزمن. 

جاء والدي مرّة واحدة لزيارتي في تلك المدرسة. أذنَ 
لى مدير الثانويّة بأن أنتظره تحت سقيفة المدخل. كان ذلك 
ادير حمل اسا حميلاً: أدونيس ديلفوس. ظلٌ والدي 
يرتسم هناك في المدخل المسقوف» لكتني لا أميّز وجهه» 
وكأن وجوده وسط ذلك الديكور الشبيه بدير من القرون 
الوسطى بدا لي غير حقيقيّ. ظل رجل طويل القامةء بلا 
رأس. ل أعد أذكر إن كان هناك ردهة للزيارات. أعتقد أن 
مقابلتنا جرت في الطابق الأول في صالة المكتبة» أو قاعة 
الأعياد. كنا وحيدين» جالسين خلف طاولة» الواحد 
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مقابل الآخر. رافقته حتى مدخل المدرسة المسقوف. 
ابتعد في ساحة البانتيون. أخبرني في أحد الايّام أنه كان هو 
أيضا يترد على حي المدارس حين كان في الثامنة عشرة 
من العمر. كان يكاد لا يملك من النقود ما يكفي لتناول 
قهوة بالحليب مع بضع قطع الكرواسان بمثابة فطور في 
مقهی دوبون لاتان. وکان لديه في تلك الفترة غشاوة في 
الرئة. أغمض عيني وأتصرره يرتقي جادة سان ميشال» 
بين تلاميذ الثانويّات الرصينين وطلاب حركة العمل 
الفرنسى. حيّه اللاتينن الخاص به كان بالأحرى حي 
وليت تروزير لا بد له صادا أا كفرة عل 
الجادة. فيوليت» «التلميذة الفاتنة في ثانويّة فينلون» التي 
کانت تربي خفافیش في منضدما». 


Action française (1)‏ حركة سياسيّة وطنيّة من أقصى اليمين نغشطت 
بصورة خاصّة خلال النصف الأول من القرن العشرين. 

(2) فتاة كانت في الثامنة عشرة حين حكم عليها عام 1933 بالاإعدام لإدانتها 
بقتل والدها وحاولة قتل والدتها بالسيَ» قبل خفض عقوبتها وإطلاق 
م 5. قضيّتها كان لها وقع شديد في فرنسا لطرحها 
موضوعاً کان رما في حینه» إذ اتهمت و الدها باغتصابها. 

(3) بيت من قصيدة تحمل عنوان «فيوليت نوزير» للشاعر أندريه بروتون 
الذي دافع بلا كلل مع غيره من الكتّاب السرّيالتين عن الفتاة. 
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تزوج والدي من ميلين دومونجو الزائفة. سكنا في 
الطابق الرابع» وبقيت والدتي في الثالث. كان الطابقان 
يشكلان شقّة واحدة حين كان والداي يعيشان معاً. 
وني 1962 لم تكن الشقتان منفصلتين بعد. خلف باب 
ملغى» لا تزال هناك السلا لم الداخليّة التي بناها والدي 
عام 1947 حين بدا يستأًجر الطابق الثالث أيضا. م تكن 
لن دو مو لجو الزائ ترد أن آکرن تلمیذا حار جا وان 
أواصل مقابلة والدي. بعد شهرين في المدرسة الداخلية» 
تلقیت الرسالة التالية من والدي: «ألبیر رودولف موديانوء 
5 رصيف كونتي» باريس الدائرة السادسة. صعدذْت هذا 
الصباح في الساعة التاسعة والربع لتبلغني باتك قرّرت 
عدم العودة إلى الثانويّة ما ل أعدل عن قراري بإبقائك 
تلميذاً داخليًا. وقرابة الساعة 12,30 أكدت لي مجددا 
ما سبق. إن سلوكك لا يوصف. إن كنت تظنٌ أنك 
باستخدامك أساليب الابتزاز الوضيع هذه سترغمني 
على التنازل» فأنت واهم حقًا. أنصحك بشدّة إذاء لأجل 
مصلحتك الخاصضة» أن تعود صباح غد إلى مديرك» ومعك 
رسالة اعتذار تبرٌر غيابك بإصابتك بالإنفلونزا. ولا بذ 
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لي من تحذيرك بشكل قاطع وحاسم» بنك إن تصرّفت 
بخلاف ذلك» فلسوف تندم. عمرك سبعة عشر عاماء 
أنت قاصر» وآنا والدك ومسؤول عن دراستك. أنوي 
زيارة مدير مدرستك. آلبر موديانو». 

م تكن والدتي تملك أي نقود في أكتوبر ذاك من العام 
2ء ولم تكن لديا أي ارتباطات لمسرحيّة. وكان والدي 
ددني بالتوقف عن دفع نفقتي إن لم أعد إلى مهجع 
المدرسة الداخايّة. حين أفكر في المسألة اليوم يتراءعى 
لي آنني لم أكن أكلفه الكثير: جرد بدل النظام الداخلي 
لمتواضع. لكتني أذكر أنني رأيته في أواخر الخمسينيات 
معدماً تماماًء إلى حد أنه اقترض متي الألف فرنك قديم 
التي كان جدّي يقتطعها آحیانا من معاشه کعامل متقاعد» 
ليرسلها لي. كنت أشعر بنفسي أقرب إليه متي إلى والديّ. 

واصلت «إضراي» ا الداخلية. وي بعد 
ظهر أحد الأيّام» لم يعد لدينا آنا ووالدتي قرش واحد. 
کٽا نتنره في حدائق التويلري. قَرَرَت أن تطلب مساعدة 
من صديقتها سوزان فلون. كانت تلك آخر حيلة بيدها. 
قصدنا منزل سوزان فلون مشیاء فلم یکن بحوزتنا حتّی 
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بعض العُملة لشراء تذكرت مترو. استقبلتنا في شمَتها على 
جادّة جورج الخامس. شقة ذات شرفات على طبقتين» 
يخال الواحد فيها أنه على متن سفينة. استبقتنا للعشاء. 
روت ها والدتي «مآسينا» بكثير من التفجع» منتصبة بكل 
قامتهاء مشبرة بذراعيها في حركات مسرحيّة وقاطعة لا 
تقبل النقاش. أنصتت سوزان فلون بمودة» مبدية أسفها 
هذا الوضع. وأعربت عن عزمها على كتابة رسالة لوالدي. 
وناولت والدتي بعض المال. 

في الأشهر التاليةء اضطر والدي إلى التسليم بالأمر 
وتقتل أن أغادر ناتتا المهاجع التي اعتدتها منذ سن الحادية 
عشرة. كان جحد لي مواعيد في المقاهي. ويجتر مآخذه علي 
وعلى والدتي. لم أتمكن من إرساء علاقة حيمة بيننا. وكنت 
مضطرًا في كل مرٌة إلى استجداء ورقة خسين فرنكا منه» 
كان يقبل في النهاية مرغ ويناولني إياها على مضض› 
فأجلبها لوالدتي. في بعض الأيّام» كنت أعود خالي 
الوفاض» فتصاب بنوبات غضب. لم يدم الأمر طويلا 
-في قرابة الثامنة عشرة من عمري وخلال السنوات 
التالية-» حتى صرت أجهد لأجد هما بوسائلي الخاصة 
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أوراق الخمسين فرنكا البائسة تلك التي تحمل صورة جان 
راسين» لكن من غير أن أنجح في تبديد العدائية التي لطالما 
أظهرتها حيالي» وقلة عطفها علي. م أنمكن يوماً من البوح 
ها بها يخالجني» ولا من طلب أدنى مساعدة منها. أحياناء 
مثل كلب بلا سلالة بقي متروكا لحاله أكثر ما ينبغي» 
تتملكني رغبة طفوليّة في أن أدوّن بشكل واضح ومفصَل 
كل ما عانيته جراء قسوتها وطيشها. ألزم الصمت. وأغفر 
ها. كل ذلك بات الآن بعيدا جدا... أذكر آني نسخت في 
الثانويّة حملة ليون بلوا: «في قلب البشر المسكين زوايا غير 
موجودة بعد» يدخل الألم إليها حتى تكون». لكنْ الام في 
حالتي كان بلا جدوى» من الصنف الذي لا يمكن حتى 
استخلاص قصيدة منه. 

كان يفترض بالبؤس أن يقرب بيننا. ني إحدى السنوات 
- 1963-» توجب «وصل» الغاز بالشقّة. کان لا ب من 
إجراء أشغال. م تكن والدتي تملك المال لدفع ثمنها. ولا 
آنا كذلك. كتا نع الطعام على موقد كحولي صغير. ول 
نكن نشعل التدفئة إطلاقاً في الشتاء. هذا العوز سيلاحقنا 
فترة طويلة. في ما بعد ظهيرة أحد آيّام نایر 1970» كتا في 
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حالة من اليأس» إلى حد أنها جتني إلى مكتب اللإقراض 
برهن ي شارع بيار شارون» حيث أودغت قلم حبر امن 
الذهب بريشة من الماس» كان موريس شوفالييه سلمه لي 
بمناسبة تقديم جائزة أدبيّة. ل أحصل لقاء» سوى على 
مئتي فرنك قبضت والدتي عليها بنظرة قاسية. 

لاحقنا طوال تلك السنوات «غمٌ الاستحقاق)». م يكن 
بدل إ يجار تلك الشقق القديمة المتداعية منذ ما قبل الحرب 
بالمبلغ الكبير في ذلك الحين. نم راحت الإ جارات تزداد 
اعتبارا من العام 1966 مع تبڈل الحيّ ومتاجره وسكانه. 
لا تلوموني على الخوض في مثل هذه التفاصيل»ء فهي 
تسبّبت لي ببعض المموم التي تبآّدت سريعاء لأنني كنت 
أؤمن بالمعجزات وأتيه في أحلام بالثروة تليق بروايات 
بالزاك. 

بعد مواعيدي الكئيبة مع والدي» م نکن مرّة نعود 
وندخل معاً إلى المہنی. کان يدخل قبلي» فی یترتب عل 
الانتظار لبعض الوقت بناءً على تعلياته» فألتف حول 
الحي. كان بخفي لقاءاتنا عن ميلين دومونجو الزائفة. 
كنت أقابله وحيداً عادة. في إحدى المرات» تناولنا الغداء 
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مع المركيز فيليب دو د.» فانقسمت الوجبة بين مطعمين» 
أحدهما على رصيف اللوفر والآخر على رصيف غران 
أوغوستان. شرح لي والدي أن من عادة فيلیب دو د. أن 
يتناول الغداء في عذة مطاعم في آن»ء يعطي مواعيد فيها 
لآشخاص ختلفین... فیتناول مقبّلات في واحده وطا 
في آخر» ثم يبدل المطعم من جديد لتناول الحلوى. 

یوم تبعنا فیلیب دو د. من رصيف اللوفر إلى رصيف 
غران آوغوستان» کان يرتدي ما يشبه سترة ية 
يعي أنه کان خلال الحرب عنصرا في سرب النورماندي 
نيان". غالبا ما كان والدي يذهب لقضاء عطلة ناية 
الأسبوع عند د. في قصره» في مقاطعة اللوار الأطلسية. 
حتى أنه كان يشارك هناك في رحلات لصید البطء رغم أن 
ذلك لم يكن تماما ضمن مهاراته. أذكر الأبّام القليلة التي 
قضیناها عام 1959 في سولونیاء عند بول بیرتول» زوجته 
والكونت دو ناليش» إذ كنت أخشى أن يتخلى والدي 
علي وأن يجرّني هؤلاء القتلة معهم إلى حملات صيدهم 
بالأحصنة والكلاب. وبا أنه كان مرتبطاً «بأعال» مع 


(1) فوج قتالي تابع لسلاح الحو الفرنسي. 
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بول بیرتول» فکان مرتبطاً «بأعمال» أیضاً مع فیلیب دو د. 
کان د. في شبابه» على حد قول والدي» ابن عائلة ضالا 
حى آنه دحل السجن مرة. وقد أراني لاحقا صورة قصّها 
من محل «دیتیکتيف»' يمكن رؤيته فيها مکل اليدين 
بالأصفاد. لكنٌ د. كان ورث للترو في ذلك الحين تركة 
طائلة من جدّته (ولدت لعائلة دو ف.)» وافترض أن 
والدي کان بحاجة له مرٌلاً. فکان لدیه حلم یراوده منذ 
نهاية الخمسينيات» وهو أن يعيد شراء أسهم عقار في 
کولومبیا. وکان یعرّل بالتأکید على فیلیب دو د. لیساعده 
على تحقيق هذا المشروع. 

تزوّج د. بطلة في سباق السيّارات» وأنهى حياته مفلسا 
تماماء مديراً لحانة ليليّة في الحامات بتونس ألا ثم مدير 
کاراج في بوردو. آمّا والدي» فبقي لبضع سنوات متمشکا 
بحلمه الكولومبي. في العام 1976ء نقل لي أحد أصدقائي 
بطاقة عليها البيانات التالية: «موكوبيا»ء شر كة مالية. مقر 
الشركة: باريس (الدائرة التاسعة) 22 شارع بيرجير. رقم 
الهاتف: 770,76,94. شر كة مساهمة فرنسية. الرئيس 


Détective )1(‏ ججلة فرنسيّة متخصصة في التحقيقات والجرائم. 
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والمدراء: رئيس مجلس الأدارة: السثد ألببر رودولف 
موديانو. المدراء: السيّدان شارل روشفي» ليون ميشيل 
تشون وشر كة کافیر تراست (السيّد راوول ميلنوت)». 

تمكنت من التعرّف إلى أعضاء مجلس الإدارة ذاك: 
الأول» تيشون» حين تلقيت با لخطا بدل والدي في سبتمبر 
2 هذه البرقيّة من طنجة: (1194 طنجة 34601 عاجل 
تسديد إيجار بيرجير - سكرتيرتي مريضة - الرد سريعا 
تيشون). تيشون ذاك کان متموّلا فى طنجة. آمّا ميلنوت 
من شركة كافير تراست» فكان في الماضي أحد أعضاء 
المديريّة الدولية لمنطقة التجارة الحرة. 

وبصحبة والدي خلال فترة 1964-1963 تلك التقيت 
برجل ثالث من مجلس الإدارة: شارل روشفي. كان والدي 
يستشهد بفشل شارل روشفي ذاك درن من مخبة 
الإمعان أكثر ما ينبغي في دروس «أدبيّة». کان روشفي 
زمیلا لروجيه فايان“ وروبير برازياك“ في الصفوف 
الإعداديّة الأدبيّة في معهد لوي لو غران» ولم ينجز شيعا 
(2) كاتب وصحافي فرنسيّ عرف بالتزامه السياسي إلى جانب الحركة 

الفاشيّة. حوكم وأعدم عام 1945. 
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جديا في حياته. مظهره يوحي بسویسريٰ متھتّك ېوی 
البيرةء كاهن باللباس المدنيٍء ذي نظارتين معدنيتي الإطار 
وشفتین متراخیتین» يرتاد سرا ا مامات العامة فى جنيف 
بحثا عن مخامرات مع مثلتین. وهو خْسينیٌ مطلق يعيش 
مع امرأة تصغره سثاء مكتنزة» شعرها قصير» في غرفة 
منعدمة النوافذ بطابق أرضى» في الدائرة السادسة عشرة 
من باريس. حدس الواحد لدیه استعداداللقيام بأيّ عمل 
دنيء. لا بد أنه كان يقوم مقام منمذ مهام لوالدي» وشريك 
الأعمال المشبوهة» غير أن ذلك لم يكن يمنعه من تلقيني 
دروساً في الأخلاق بصوت دجال يدعي الحكمة. عدت 
وصادفته عام 1976 على دراج رصيف کونتي» مترهلا 
تحت وطأة السنين» أشبه بمتسکع مشرد» وجهه متورم» 
وحمل کیس تبصع یتدلى من ذراعه کمن یسر في نومه. 
اكتشفت آنه يسكن شقَة الطابق الرابع التي كان والدي 
غادرها للتؤ متوجها إلى سويسراء والتي كانت خالية من 
أي قطعة أثاث» وقد طعت عنها التدفئة والماء والكهرباء. 
کان متسالاً إلیھاء یعیش فیھا کا تیشر مع زوجته. كانت 
ترسله للتسوّق -بضع علب طعام محفوظ على الأرجح. 
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تحؤّلت إلى امرأة شكسة سليطة اللسان. أسمع زعيقها 
كلم عاد المسكين إلى الشمة. أفترض أنه لم يعد يعوّل على 
دخله كعضو في مجلس إدارة موكوبيا. تلقيت بالخطاً عام 
6 تقريرأ هذه الشركة المالية جاء فيه أنه «تيَ إعطاء 
تعليمات إلى محامي شركتنا في بوغوتا من أجل الشروع 
في دعوى طلب تعويضات أمام القضاء الكولومبي. 
نعلمکم على سبیل البیان أن السيّد آلبير موديانو» رئيس 
مجلس إدارتكم» هو عضو في مجلس إدارة شركة ساوث 
آميريكان تيمبر ويمثل شر كتنافي هذا الفرع». بيد أن الحياة 
قاسية وظالمة» تبدّد أجل الأحلام: رئيس مجلس الإدارة 
لن یتقاضی أي تعويضات من بوغوتا. 

عيد الميلاد 1962. لم أعد دري إن كان هناك ثلح فعلا 
في عيد الميلاد ذاك. في مطلتق الأحوال» أراه في ذكرياتي 
يتساقط في الليل نَدَفاً ضخمة فوق الطريق والحظائر. كان 
هنري ب. وجوزيه يستضيفانني في مربض الخيول ي سان 
لو. جوزيه» الفتاة التي كانت تعتني بي بين الحادية عشرة 
والرابعة عشرة من عمري في غياب والدتي. زوجها هنري 
كان بيطرىّ المربض. كانا ملاذي الوحيد. 
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في السنوات التاليةء عدت مرارا عندهما في سان لو. 
هذه المدينة التي كانت تلقب ب «عاصمة الأنقاض» 
دمّرت تحت قنابل عمليّة الإنزال"» وفقد العديد من 
الناجين أي آثر هويتهم أو دليل عليها. ت وجب إعادة إعمار 
سان لو» واستمرٌت العملبة حتّى الخمسينيات. كان لا 
يزال هناك قرب المربض منطقة من الأكواخ المؤقتة. خلال 
تلك الزيارات» كنت ذهب إلى مقهى «البالكون» وا مكتبة 
العامة. وكان هنري يصطحبني إلى مزارع الجوار حيث 
يعتني بالحيوانات» حتى خلال الليل حين يستدعونه. في 
الليل» حين كنت أفكر بكلَ تلك الأحصنة التي تحرس 
الجوار حولي أو الراقدة في حظائرهاء كان يغمرني شعور 
بالارتياح لعدم اقتيادها إلى المسلخ» مثل صف الأحصنة 
التي رأيتها ذات صباح عند بوابة برانسيون. 

صادقت بعض الفتيات في سان لو. كانت إحداهنٌ 
تقيم في المحطة الكهربائية. وأخرى» في سن الثامنة عشرة» 
تريد الانتقال إلى باريس والدخحول إلى الكونسرفاتوار. 
(1) إتزال الحلفاء قراتهم في النورماندي في 6 يونيو 1944 لتحرير فرنسا من 

الاحتلال النازی. 
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كانت تعرض لي مشاريعها في مقهى قرب عغطة 
القطارات. كانت المدن الريفيّة من مثيلات آنسى وسان لو 
لا تزال تعيش حينها في الزمن الذي كانت كل الأحلام 
وكل النزهات الليليّة تفضى فيه إلى المحطة التى ينطلق منها 
القطار إلى باريس. 

قرأت «الأوهام الضائعة» في عيد الميلاد ذاك. كنت 
لا أزال أشغل الغرفة ذاتها في الطابق الأخير من المنزل. 
شباكها يطل على الطريق. أذكر آنه في كل يوم أحد عند 
منتصف الليل» کان جزائري يعبر الطریق ضرا ار 
مجع الأكواخ» وهو مخاطب نفسه هدوء. وهذا المساء 
في «الستارة القرمزيّة» - لكأننى نسيت أن أطفى الضوء 
في غرفتي القديمة آو في شبابي. باربيه دورفيي ولد في 


]Nlusions perdues (1)‏ رواية للکاتب الفرنسي أونوريه دو بالزاك. 
Le Rideau cramoisi (2)‏ أو قصضص n‏ عة [es Diaboliques‏ للکاتب 
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1964.3 . السنوات تختلط . أيّام بطيئةء يام ماطرة... 
غير أني كنت أدخل أحياناً حالة من الخدر أفلت فيها من 
تلك الكابةء مزيج من السكر والنعاس» كا حين نمشي في 
الشوارع في الربيع» بعد ليلة بلا نوم. 

4. التقيت بفتاة تدعى كاترين في مقهى على جاذة 
للاغار» تشبه آرليتّى” برقتها ولكنتها الباريسيّة. أذكر ربیع 
ذلك العام. أغصان أشجار الكستناء على طول خط المترو 
الجؤي. جاذة لا غار حيث لم يكونوا بعد هدموا المنازل 
الخفيضة. 


مسرحيّة لفرنسوا بّيدو: «كيف حال العام سيّدي؟ إنه 
(1) ممثلة فرنسيّة شهيرة. 
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يدور سيّدي»'... کانت أورسولا کوبلر» زوجة بوريس 
فيان*» من فريق الممتلين أيضا. كانت تقود سيّارة مورغان 
حهراء. ذهبْتٌُ في بعض الأحيان إلى منزها وصديقها هوت 
ديديه» ي حي فیرون. روت لي كيف كانت ترقص رقصة 
الدب مع بوريس فيان. تأثرت لرؤية مجموعة بوريس فيان 
الضخمة من الأسطرانات. 

لجأت في يوليو إلى سان لو. ما بعد ظهائر فارغة. كنت 
أتردد إلى المكتبة العامة والتقيت بامرأة شقراء. كانت تقضى 
العطلة في فيلا على مرتفعات تروفيل» مع أطفال وكلاب. 
كانت تلميذة داخليّة في الرابعة عشرة من عمرهاء أثناء 
الاحتلال» في دار التربية الخاصة بعائلات حائزي وسام 
جوقة الشرف في سان دوني. تلميذة المدارس الداخاية 
القديمة. كتبت لي والدتي: «إن كنت مرتاحاأ هناك فمن 
الأنسب أن تبقى لأطول وقت ممكن. أنا لا أنفق شيا 
وهكذا سيكون بوسعي إرسال ما تبقى من الأموال التي 
.Comment va le monde, mêssieu? Il tourne mûssieu (1)‏ 
Boris Vian )2(‏ (1959-1920) کاتب ومولف موسیقیَ وعازف جاز» من 

أبرز وجوه فرنسا في فترة ما بعد الحرب» ترك ميسمه الفريد في الحياة 

الثقافيّة والفنيّة الفر نسية. 
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آدین ا لغالبري لافاییت». 

رسالة جديدة من والدتي في سبتمبر في سان لو: «لا 
أعتقد أننّا سنحظى بالتدفئة هذا الشتاءء لكتنا . 
أمرنا. أطلب منك إذاً بني أن ترسل لي كل ما تبقى 
NP DI‏ 
خلال بيع بعض الكتب. وني رسالة أخرى» قليل من 
الأمل: «الشتاء الآتي سيكون بالتأكيد أقل قسوة من الذي 
عرفناه...). 

تلقيت اتصالاً هاتفياً من والدي. سجلني من غير أن 
يسألني رأيي في القسم التحضيري للدراسات الأدبيّة 
العليا في ثانوية ميشال مونتاني في بوردو. اڈعی ان لدیه 
صلاحية «الإأشراف على دراستى» . حددلي موعدا لليوم 
التالى في مقهى محطة كون للقطارات. صعدنا في أل قطار 
ا و 2 و 
الزائفة في انتظارنا وقادت بنا السيّارة إلى حطة اوسترليتز. 
أدركّتٌ أنْها هي التي فرضت إقصائي بعيداً عن باريس. 
طلب مني والدي أن أقذم لميلين دومونجو الزائفة بمثابة 
عربون مصالحة خاتعا من الجمَشت كانت صديقتي 


122 


Twitter: (@ketab_n 


«تلميذة المدارس الداخليّة القديمة قدمته لي ذكرى منها. 
رفضت تقديم ذلك الخاتم. 

في محطة أوسترليتز» صعدنا آنا ووالدي في القطار 
المت وجه إلى بوردو. لم أكن أحل أي أمتعةء وكأنّها عمليّة 
خطف. قبلت بالرحيل معه على آمل أن آتعكن من ججادلته 
با منطق: كانت هذه أوّل مرّة منذ سنتين نقضي فيها معا 
وقتا أطول من تلك اللقاءات على عجل في المقاهي. 

ااا و ا ا ی2 
في فندق سبلانديد. في الأيّام التاليةء قمنا بجولة على 
متاجر شارع سانت كاترين لشراء مستلزماتي للمدرسة 
الداخليّة» التي سلم مدير ثانوية ميشال مونتاني لائحة با 
إلى والدي. حاولت إقناعه بأنْ كل ذلك غير مجدء غير أنه 
ظل متشبثاً بقراره. 

ذات مساء» آمام مسرح «غران تياتر» في بوردو» 
انطلقت مهرولاً للإفلات منه. ثج أشفقت عليه. حاولت 
محدّداً إقناعه بالمنطق. لاذا يسعى على الدوام للتخلص 
مني؟ اليس من الأسهل أن أبقى في باريس؟ ل أعد في 
سن تسمح بسجني في مدارس داخاية... لم يشا الأخذ 
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بي من حججي. تظاهرت عندها بالإذعان. وکا في 
الماضي» ذهبنا إلى السينما... في مساء يوم الأحد المحدّد 
لبدء العام الدراسي» رافقني في سيّارة أجرة إلى ثانويّة 
يشال مونتاني. ناولني مائة وخسين فرنكاً وجعلني 
أوقّع إيصالا. لماذا؟ انتظر في سيّارة الأجرة حتى عبرت 
تحت سقيفة مدخل المدرسة. صعدت إلى المهجع حاملا 
حقيبتي. نعتني طلاب داخليّون ب «المبتدئ» وأرغموني 
على قراءة نص يوناني. فقرّرت الهروب. خرجت من 
الليسيه حاملا حقيبتي وذهبت لتناول العشاء في مطعم 
دوبيرن على رات تورني» حیث کان والدي اصطحبني 
في الأيّام السابقة. ثم صعدت في سيّارة أجرة إلى حطة 
سان جان. ثي في قطار ليلي إلى باريس. لم يبق لي شيء 
من المائة والخمسين فرنكاً. شعرت بالأسف لعدم تعرّني 
أكثر إلى بوردو» مدينة دروب البحر»”. ولأنه م يتسنٌ لي 


(1) إشارة إلى ال معةا81 وهو شعيرة دار جة في بعض المدارس والجامعات 
حيث يتم إخضاع طلاب السنة الأولى إلى ما يشبه «امتحانات» قبل 
دمحهم في المجموعة» وتصل أحيانا إلى حد المضايقة والإذلال. 

Les Chemis de la mer (2)‏ رواية للکاتب فرنسوا مورياك بحري وقائعها 
في بوردو. 
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تنشق رائحة الصنوبر وصمغ الأشجار. في اليوم التالي في 
باريس» التقيت بوالدي في دراج المبنى. دهش لظهوري 
من جديد. مر وقت طويل بعد ذلك من غير أن يكلم 
أحدنا الآخر. 

وانقضت الأيّام» والأشهر. والفصول. أودٌ أحيانا 
لو أعود في الزمن وأعيش من جديد كل تلك السنوات 
أفضل عا عشتها. لكن كيف السبيل إلى ذلك؟ 

أسير الآن في شارع شامبيونيه» في تلك الساعة من بعد 
الظهر حين تسكب الشمس أشعتها مباشرة في العينين. 
أقضي أيامي في حي مونمارتر» في حالة قرب إلى أحلام 
اليقظة. كنت أرتاح هناك أكثر من أي مكان آخر. عطة 
لامارك كولانكور للمترو» مع المصعد ومطعم «سان 
کريستوبال» في منتصف منحدر الأدراح. مقهى فندق 
تبراس. لحظات عابرة من السعادة. موعد في الساعة 
السابعة مساء في مطعم «أو ريف». الدرابزون المغلج في 
شارع بیرت. وآنفاسي» لاهثة دوما. 

الخميس 8 أبريل 1965» بحسب مفكرة قديمة» لم نعد 
أنا ووالدتي نملك قرشاً واحدا. فرضت عل أن أدقَ باب 
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والدي لأطالبه بنقود. صعدت الآدراج» مرغ يائساً. 
كنت أنوي عدم رن الجرس» لك والدتي كانت تترصدني 
متوعَدة على بسطة الدرح» والترقب على وجههاء والفاجعة 
ي عينيهاء والغضب يغلي في عروقها. رننت الجرس. صفق 
والدي الباب في وجهي. رننت من جديد. فزعقت ميلين 
دومونجو الزائفة أنْا سوف تتصل بشرطة النجدة. نزلتُ 
إلى الطابق الثالث من جديد. حضر الشرطيون لاقتيادي. 
كان والدي يرافقهم. جعلونا نصعد سويَة في حافلة نقل 
الموقوفين» أمام أنظار الناطور المندهش. جلسناعلى مقعد 
الحافلة» جنباً إلى جنب. لم يكلمني. كانت هذه أوّل مرَة 
أصعد في حافلة لنقل الموقوفين» وشاء القدر أن أكون فيها 
مع والدي. هو عاش هذه التجربة من قبل في فبراير 1942 
وخلال شتاء 1943» حين أوقفه مفتّشو الشرطة الفرنسثة 
للشؤون اليهوديّة ضمن حلة اعتقالات. 

سلكت حافلة الموقوفين شارع سان بير» ثم جادّة سان 
جرمان. توقفت عند اللإشارة الحمراء» أمام مقهى «لي دو 
ماغو». وجه لي والدي اتّهامات أمام مفوّض الشرطة. قال 
إنني «أزعر» وإنني أقصد منزله «لإثارة متاعب». أعلن لي 
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مفوؤض الشرطة آنه «في المرّة المقبلة» سوف يحتجزني هناك. 
أحسست بجلاء بان والدي سيرتاح إن هو تكن من 
التخل عي وتركي في مركز الشرطة ذاك إلى الأبد. عدنا 
معا إل رصيف کونتي. سألته اذا سمح لميلين دومونجو 
الزائفة بأن تستدعي شرطة النجدةء ولاذا اتهمني أمام 
مفوض الشرطة. بقي صامتا. 

في ذلك العام 1965 ذاته - أو 1964-» هدم والدي 
السلا م الداخليّة التي كانت تصل بين الطابقينء وباتت 
الشقّتان مفصولتين نہاثيًا. حين فتحت الباب ودخلت إلى 
الحجرة الصغبرة المكسوّة بالأنقاض» وجدت بعض كتب 
طفولتنا وبطاقات بريديّة موجهة إلى شقيقي» كانت بقيت 
في الطابق الرابع» مرّقة إرباً ومبعثرة بين الحطام. مايو 
ويونيو. مونمارتر» على الدوام. الطقس جيل. جالسا على 
رصيف مقهى في شارع ليزابيس» ف الربيع. 

يوليو. في قطار ليلي» واقفاً في الممر. فييتّا. قضيت 
بضع ليال في فندق رديء قرب حطة غار دو لويست. ثم 
وجدت ملاذاً في غرفة» خلف كنيسة سان شارل. كنت 
لاقي أشخاصا من كل الأصناف في مقهى هافيلكا. هناك 
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نتشمَس في حدائق بو تز لاينسدورف» وكذلك في خشيبة 
صغيرة في وسط بستان للعامّة من ناحية هايليغنشتات. في 
مقهى رابي» قاعة كئيبة قرب شارع غرابن» لم يكن هناك 
الإحساس الطفيف بالسكر الممزوج بالنعاس في الشوارع 
الصيفيّة» كأنا بعد ليلة بلا نوم. 

نذهب أحياناً حتّى الحدود التشيكبّة والمجريّة. حقل 
شاسع. أبراج مراقبة. إن خطونا في الحقل» أطلقوا النار 

غادرت فيينا في مطلع سبتمبر. قل بعذوبة عند الفراق 
«وداعا»» ك| تقول الأغنية. ثمّةَ حملة لكاتبنا جوزف 
روث" تو حي لي بفيينا التي ۾ أعد إليها منذ أربعين عاماً. 
هل أراها من جديد يوما؟ «تلك المساءات الخاطفةء 
الجفلل» كان يتحتّم الإسراع وتلقفها قبل أن تزول» 
وأكثر ما كنت أحبه هو مباغتتها في الحدائق العامَةء في 


Roth )1(‏ طJ0sep‏ كاتب وصحافي نمساوي (1939-1894) خر ج إلى المنفى 
في فر نسا مع وصول النازيين الى السلطة. 
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فولكسغارتن» في براترء التقاط آخر وهج من نورها 
الأكثر رقة» داخل مقهى حيث كان لا يزال ينسل» رهيفا 
خفیفاء مثل عطر..٠.‏ 

في القطار اللي في مقصورة من الدرجة الثانية في حطة 
غار دو لویست» من فيينا إلى جنيف. وصلت إلى جنيف 
عند العصر. صعدت في الحافلة إلى آنسي. في آنسي» ليل 
ومطر غزير. كنت مفلسا تماما. نزلت في فندق إنكلترا» 
من غير أن أدري كيف سأدفع بدل الخرفة. تغټرت علي 
آنسي ولم أعد أعرفهاء كانت في تلك الليلة مدينة أشباح 
تحت المطر. هدموا الفندق القديم والمباني المتداعية في 
ساحة لا غار. في اليوم التالي» التقيت ببعض الأصدقاء. 
كان العديدون منهم غادروا في خدمة العلم. بدا لي في 
المساء أنني لمحتهم يعبرون تحت المطر ببدلاتهم العسكرية. 
کان لا یزال معي رغم کل شيء مسون فرنکا. لکن بدل 
الخرفة في فندق إنكلترا مكلف. زرت خلال تلك الأيِام 
القليلة أستاذي السابق في مادّة الأدب» الأب أكامبريه 
في مدرسة سان جوزيف في تون. كنت راسلته من فيينا 
لأسأله إن كان من الممكن أن يعهدوا إل بوظيفة ناظر 
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أو أستاذ مساعد للسنة التالية. أعتقد أننى كنت أسعى 
للهروب من باريس ومن والدي المسكينين اللذين ن 
عثرت من جديد على رسالتين من الأب أكامريه. «آعمنّى 
ان يہداً هذا العام الدراسىٌ ببحضورك كأستاذ في المدرسة. 
كلمت الأب الرئيس في الأمر. هيئة الأساتذة مكتملةه 
لكن من الممكن آن يحصل تغيير قبل نہاية شهر آب» وهو 
ما تاه حتی يصبح ي مقدورك الانضام إلينا». وف 
الرسالة الثانية بتاريخ 7 سبتميبر 1965ء كتب لي: إن جدول 
الصفوف الذي عملت على وضعه في الأيّام الأخيرة يُظهر 
بو صوح لأسف أن عدد الأساتذة أكثر من كاف للعام 
الدراسي 1966-5. من المستحيل منحك وظيفة» حتى 
بنصف دوام..). 

لک الحياة كانت تستمرٌ من غير آن ندري بوضوح 
لاذا وُجدنا في ذاك الوقت تحديداً مع أشخاص دين 
دون سواهم» في ذاك الموقع ولیس في أي مکان آخر» وإن 
كان الفيلم نسخة أصليّة أم نسخة مدبلجة. ل يبق منه 
اليوم في ذاكرتي سوى مشاهد وجيزة. تسجلت في كليّة 
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الآداب لتمديد تأجيلي الخدمة العسكريّة. ل أحضر أيّا من 
الصفوف وكنت تلميذا وهميًا. كان جان نورمان (المعروف 
باسم جان دوفال) يشغل منذ بضعة أشهر على رصيف 
كونتي الغرفة الصغيرة حيث كانت في السابق السلالم 
الداخلية بين الطابقين الثالث والرابع. كان يعمل في وكالة 
عقاريّة» غير آنه كان عحظورا عليه الدخول إلى باريس 

هذا ما علمت به لاحقاً. تعّت والدتي عليه قربة العام 
5. كان نورمان في السابعة والعشرين» و ارجا 
من السجن أودع فيه لقضايا سطو. شاءت الصدف أن 
يكون نقذ بعض عمليات السطو تلك في سن مبكرة جدا 
مع سوزان بوكورو التي كنا نسكن آنا وشقيقي عندها في 
جوي أون جوزاس. عاد بعد ذلك ودخل السجن» إذ 
کان لا يزال عام 1959 في سجن بواسي امرکزی. آجری 
بعض الأشغال الضرورية في الشة المتداعيةء وكنت واثقا 
من آنه کان يمد والدت بال مال. اه کشر نورمان ذاك 
(المعروف باسم دوفال). لقد ترك بتکتم ذات مساء فوق 
موقد غرفتي ورقة مائة فرنك» عثرت عليها بعد مغادرته. 
كان يتنقّل في سيّارة جاغوار» وعلمت من الصحف في 
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العام التالي عند اندلاع قضيّة بن بركة" آنه يُعرف بلقب 
«الطويل القامة صاحب الجاغوار». 

حادثة» قرابة 1966-1965: كانت الساعة العاشرة 
مساء» وكنت وحيدأ في الشقّة. سمعت وقع خطى صاخبة 
في الطابق العلويّ» عند والدي» وضجيح أثاث يُقلب 
أرضاً وزجاج يتحطم. ثي سكون. فتحت الباب المؤدي 
إلى الأدراج. رأيت رجلين جسيمين» يظهر من سحنته) 
آنا قاتلان مأجوران أو شرطتان باللباس المدن» ينزلان 
السلا مسرعَين» قادمين من الطابق الرابع. سألتها ع 
بجري. أشار أحدها لي بيده ناهيا وقال بجفاء: «عد إلى 
شقتك إن سمحت». سمعت وقع خطى عند والدي. 
كان هناك إذاً... ترڏدت في الاتصال به» لکنا ي نكن 
تقابلنا منذ رحلتنا إلى بوردوء وكنت والقا من آله سوف 
يقفل الط . طلبت منه بعد ستتين أن بخبرني بها جرى في 
تلك الليلة. تظاهر باه لا يفهم ع أتكلم. أعتقد أنه كان 
(1) السياسي الغربي المهدي بن بركةء كان من أبرز المعارضين للملك الحسن 

الثاني» حطف في 29 أكتو بر 1965 فى باريس» ول بعر فيما بعد على جشته. 

وقد عاد موديانو إلى تصوير أجواء خطفه في روايته «عشب الليالي» 

.(2012) L'herbe des nuits 
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رجلا من الصنف الذي يمكن أن بحبط عزيمة عشرة 
في ذلك الخريف من العام 1965» كنت أرتاد مطعما قريبا 
من مسرح لوتيسياء حين يكون لدي بضع آوراق مالية 
من فئة خسة فرنكات التي تحمل صورة فيكتور هوغو. 
وكنت أبيت في غرفة على جاذة فيليكس فور في الدائرة 
الخامسة عشرة» حيث كان أحد أصدقائي يودع جموعة 
من أعداد «باري تورف" من السنوات العشر الأخبرة 
يستخدمها لإ جراء حسابات إحصائيّة غامضة يراهن على 
أساسها على سباقات الخيل في ميداني أوتوي ولونشان. 
سرابات. أذكر أنني كنت أجد رغم كل شيء فسحة من 
الأفق في حن غرونيل ذاك, تتراءى لي فوق الأزقة الضيَقة 
التي تجري مستقيمة وكأنها خحطوطة بالمسطرة وتنفرج 
عند طرفها على نهر السين. أحياناً كنت أستقل سيّارة 
أجرة في وقت متأخر من الليل. كانت التوصيلة تكلف 
خمسة فرنكات. غالبا ما كانت الشرطة تقوم بدوريّات عند 
أطراف الدائرة الخامسة» للكشف على الهوات. زؤّرت 
Ca O‏ 
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تاريخ ولادتي على جواز سفري لأبدو بالا فحوّلت 
5 إلى 1943. 
کان ريمون کونو" يتلطف ويستقبلني يوم السبت. 
أحيانا كثيرة» كنا نأي معا بعيد الظهر من نوتي إلى الضمة 
اليسرى. كان يكلمني عن نزھة قام با مع بوريس فيان 
حتی طريق مسدود يكاد لا يعرفه أحد» في عمق الدائرة 
الثالفة عشرة» بين رصيف لا غار وسكة أوسترليتر: 
طريق لا كروا جاري. كان ينصحني بالذهاب إلى هناك. 
قرات أن سعد لحظات عرفها کونو كانت أثناء تسكعه 
بعد الظهر» لأنه كان يترتّب عليه كتابة مقالات عن 
باريس لصحيفة «لاترانزيجان». آتساءل إن كانت تلك 
السنوات الميتة التي أسترجعها هنا تستحق العناء. مثل 
كونوء م أكن حقًا نفسي إلا حين أهيم وحيدا في الشوارع» 
بحثاً عن کلاب آنییر. کان لدی کلہان في ذلك الحین. 
e‏ 
المنطق الرياضيَ والإبداع الأدبي في أعمال فريدة اتسمت بالطرافة 
و والاقاد الذهنيّ. وهو أوّل من نشر کتابات مودیانو إذ كان 
مسوولا اديا فى منشورات غاليمار. 
.L'Intransigeant (2)‏ [ 
Les Chiens ` Asniêres (3)‏ قصیدۃ لریعون کونو یعدد فیها کل ما فقدہ = 
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کانا يدعيان جاك وبول. في 1952 في جوي اون جوزاس» 
کان لدينا آنا وشقيقى كلبة تدعى بيغى» دهسَتها سيّارة 
بعد ظهر يوم» ي شارع الدکتور کورزین. کونو کان 
مولا بالگلذب. 
كلمني عن فيلم من أفلام الغرب الأميركي» تجري 
فيه معركة شرسة بين هنود وباسكيين. وجود الباسكيين 
أدهشه كثيراً وأضحكه. اكتشفت في نهاية المطاف اسم 
الفيلم: «قافلة نحو الشمس»". ملخص حبكة الفيلم 
يذكر بشكل واضح: امنود ضدٌ الباسكيين. بوذي أن 
أشاهد ذلك الفیلم تکریا لذکری کونو» في دار سينا 
ا rls Cs‏ ا 
بين انبجاس نافورة وأزيز خشيخشة. لكنني لست موهوبا 
في ابتكار الاستعارات. كانت بكل بساطة ضحكة كونو. 
1966 . ليلة من ليالي يناير» على رصيف كونتي. عاد 
جان نورمان حوالى الحادية عشرة ليلا. إني وحيد معه في 
= على مر الأيّام» والعنوان مستو حى من مدفن للكلاب أقيم عام 1899 في 
منطقة انييرعلى أطراف باريس» وكان الأول من نوعه. 


ply Caravane vers le soleil (1)‏ امز کی لراسل راوس واسمه الأصلىَ 
.Thunder in the Sun‏ 
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الشقة. المذياع مشتعل. عن خبر انتحار فيغون في شفّة 
صغيرة في شارع رونود» في حين كان الشرطيون يخلعون 
باب غرفته. كان أحد الأطراف في قضيّة بن بركة. امتقع 
TT‏ 
به. أقفل الخط على وجه السرعة. شرح لي أنه تناول العشاء 
مع فيغون قبل نحو ساعة» وأنْ فيغون صديق قديم له» 
منذ مدرسة سانت بارب. لم يقل لي إنه اعتقل معه في 
ا لخحمسينيات في سجن بواسي المركزي» وهو ما علمته 
لاحقاً. 

ثم تتعاقب أحداث طفيفة» تمر من غير أن تترك فينا 
E OER‏ 
حياتنا الحقيقيّة» أننا ركاب انسلوا خلسة في الرحلة. من 
تلك الخحياة التي عشتها خلسة» تعاودني شذرات. عثرت 
في عيد الفصح على مقالة في مجلة» تتحدڏّث عن جان 
نورمان وقضيّة بن بركة. كانت المقالة بعنوان: «ماذا ننتظر 
لنستجوب ذلك الرجل؟» مع صورة كبيرة لنورمان» 
O OT‏ 

بركة عام 1965 في باريس» قتل بالر صاص في شقته وخلص التحقيق إل 

أنه انتحر. 
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مرفقة بالتعليق التالي: «وجه منحوت بالفأس ومصقول 
بالمثقاب الكهربائيٌ. اسمه نورمان ويطلق على نفسه 
اسم دوفال. فيغون كان يدعوه «الطويل القامة صاحب 
ا لجاغوار». جورج فيغون الذي كان نورمان» الملقب 
دوفال» یعرفه منذ زمن بعید... 

في فصل الربيع ذاك كنت ألجأً أحيانا إلى مارجان ل.» في 
شارع روغار. كانت شقتها ملتقى لشلة من الأفراد هيمون 
على غير هداية بين سان جرمان دي بريه ومونبرناس 
وبلجيكا. بعضهم من طاولته موجة المخدرات والعقاقير 
المهلوسة» كان حط رحاله فيها بين سفرتين إلى إيبيزا. كان 
من الممكن أيضاً أن نلمح ي شارع روغار رجلا یدعی 
بيار دوفيلز (أو دوفيلتز)» أشقر في الخامسة والثلاثين من 
العمرء له شاربان ويرتدي طقوماً من قهاش بنقشة أمير 
ويلز. كان يتكلم الفرنسيّة بلكنة راقية أجنييّة» يعرض 
على طيّة ياقته أوسمة عسكريّة» ويذعي أنه كان تلميذا 
ضابطاً في كليّة سان ميكسان ومتزوّجا من فتاة من آل 
غينيس». كان مجري اتصالات هاتفيّة مع سفارات. 
© آل غ فع داوق عا رة متهررة عة جه مل اسا 
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وغالباً ما كان برفقة رجل له سحنة معتوه يتبعه بإخلاص 
تامٌ» وكان يتباهى بارتباطه بعلاقة مع إِيرانيّة. 

ظلال آخری» بینها رجل یدعی جیرار مارسیانو. وکم 
من الآخرين الذين نسيتهم ولا بذ آنهم قضوا منذ ذلك 
الحين» ماتوا ميتة عنيفة. 

ني ذلك الربيع من العام 1966 في باريس» لاحظت 
تبلا في الحجء تغييرا في المناخ سبق أن أحسست به في 
سن الثالثة عشرة عام 1958ء ثم عند انتهاء حرب اخحرائر. 
لکن هذه ا رة » م يکن هناك آي حدث هام في فرنساء آي 
نقطة تحوّل -أو أننى نسيت. في مطلق الأحوال» لن يكون 
بوسعي أن آقول ما الذي كان يجري في العام في أبريل 
6 وهذا خز. کا حارجین من نفق» لکن ای نفق» 
أجهل ذلك. ونفحة الطراوة تلك» لم نعرفها في الفصول 
السابقة. أكان ذلك وهم الشبان في سن العشرين الذين 
يظتّون في كل مرَّة أن العام يبدا معهم؟ بدا لي الهواء أكثر 
خفة في ذلك الربيع. 
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4 ك 
يونيو» تم استدعائي إلى مركز شرطة الاخلاق وطلب 
مني المثول أمام مفتش يدعى لانغليه. استجوبني على 
مدى ثلاث ساعات ونصف في أحد المكاتب» وسط 
حركة الشرطتين الآخرين المتواصلة ذهاباً وإياباًء وكان 
يطبع أجوبتي على الآلة الكاتبة. دهشت كثيرأً حين قال إِنّ 
صورة أنتروبومتريّة“ لمحيرار مارسيانو الذي التقيت به 
مرة و مرتين في شارع روغار. يبدو ان اسمي کان مدونا 
في مفكرته. قلت إنني لم أقابله يوماً. طلب متي المفتٽّش 
أن أكشف له عن ذراعيٌ ليتحقق ما إذا كانتا تحملان أثار 
حقن. هددن بمداهمة الغرفة التى كنت مرابضاً فيهاء على 
رصيف کكونتي وجادة فیلیکس فور» لکن يبدو أنه م يكن 
على علم بوجود شارع روغار» وهو ما أدهشني لأن المدعو 
جیرار مارسیانو كان يترد إلى تلك الشقة. أطلق سراحي 
شارحأ لي أن من المحتمل أن أخضع للاستجواب مرَة 
أخرى. من المؤسف أنْهم لا يطرحون عليكم أبدا الأسئلة 
الصاتبة. 

(1) صورة شخصيَّة من الوجه ومن أحد جانبيه (بروفيل)» تستخدم عادة في 
الملحاكم وفي الأوراق الثبونيّة. 
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حذرت مارجان ل. من شر طة الأخلاق ومن جبرار 
مارسيانو الذي لم يظهر بعدها. أَمَّا بيار دوفيلز» فقبض 
یبیع مسدّساً. کان دوفیلز نصًابا» وقد صدرت بحقّه 
مذکة تو قیف. آنا من جهتي» ارتکیت عملا سستاً: 
سرقت مجموعة ملابس دوفيلز التى بقيت عند مارجان 
ل.» وكانت تتأف من عد طقوم في غاية الأناقة» وسلبت 
علبة موسيقيّة قديمة كانت ملكأ للذين استأجرت منهم 
مارجان ل. الشقّة. تفامت مع تاجر سقط متاع قديم 
في شارع جاردان سان بول وترکت له کل ما لدي لقاء 
خسمائة فرنك. روى لي أنه ينتمي إلى عائلة من تجار الخردة 
من کلیشی» وله عرف جوانوفیسی جيّدا. وإن کان لدی 
أغراض آخری آرید أن أبيعه إِيّاهاء فيكفى أن أتصل به. 
أعطانى مائة فرنك إضافئة» وقد وجد على ما يبدو خجلى 
مؤترا. في السنة التاليةء عضت عن ذلك العمل السيى. 
(1) حوزف جوانوفيسي (1965-1905) فرنسي من صل يهو دي روسي کان 

تاجر خردة معروفاً في كليشي بالمنطقة الباريسيةء زود السلطات الألمانية 

أثناء الاحتلال بقطع الغيار وقدَّم في الوقت ذاته أموالا للمقاومة» عُرف 

بعلاقاته الملتبسة مع معسكرات متعارضة. 
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استخدمت اول حقوق مؤلف تقاضيتها لاأعادة تسديد 
ثمن العلبة الموسيقية المسلوبة. ولكنت اشتريت بكل 
سرور بضعة طقوم لدوفيلزء لكن لم تردني بعد ذلك الحين 
أي أخبار عنه. 

لنكن صريججين حتى أقصى الحدود: قمنا آنا ووالدتي 
عام 1963 ببیع الطقوم الأربعة شبه الجديدة» والقمصان 
وأزواح الأحذية الثلاثة مع قوالبها الخشبيّة الفاتحة اللون 
التي كان روبير فلاي» صديق والدي» تركها في الخزانة. 
عناها لبولنديٰ نعرفه» يعمل في سوق البراغيث. روبير 
فلاي أيضاً کان يرتدي مثل دوفيلز طقوما من نقشة أمير 
ويلز» وهو أيضاً اختفى بين ليلة وضحاها. لم يكن لدينا 
قرش واحد بعد ظهر ذلك اليوم. فقط العملة التي سدّدها 
لي البقال في شارع دوفين عن إرجاع زجاجات فارغة. 
كان ذلك في وقت كان ثمن رغيف الخبز المستطيل فيه 
أربعة وأربعين سنتيم|. فيا بعد» سلبت كتبا عند أفراد أو 
في مكتبات عامّة. بعتها لأنه | يكن لدي نقود. نسخة من 
الطبعة الأول من كتاب «من ناحية سوان» الصادر عن 


0u cé de chez Swann (1)‏ للکاتب الفرنسي مارسیل بروست. 
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دار غراسيه» وطبعة أصليّة لعمل لآرتو عليها إهداء إلى 
مالرو» وروايات تحمل إهداءات من مونترلان» ورسائل 
لسيلين» ونسخة من «لوحة لحرس الملك»" إصدار 
عام 1919ء وطبعة سريّة لجموعتي انساء» و«ارجال)2 
لفبرلين» وعشرات الحتب من سلسلة «لا بليياد» وكتب 
الفن... واعتباراً من اللحظة التي بدأت فيها الكتابةء 1 
أعد أرتکی آدنی سر فة . وکال حدث لوالدتي اشا 
رغم عنجهيتها الاعتياديّة» أن تسلب بعض الأغراض 
«الفاخحرة» والنتجات الحلديّة من رفوف «لا بيل 
جاردینير) أو غبره من المتاجر. ولم تضبط يوماً متلبّسة 
بالسرقة. 

غر أن الوقت کان يضغط» صيف 1966 کان يدنو 
ومعه ما يسمّی بسن الرشد. لجأت إلى حي جادّة كيلرمان» 
وكنت أتردد إلى المدينة الجامعيّة المجاورة. أرتاد حدائقها 
الواسعة» مطاعمهاء المقهى وصالة السينا فيهاء وأعاشر 
سکاا. أصدقاء مغارية» جزائریون» يوغوسلاف»› 
.Tableau de la maison militaire du roi (1)‏ 
Femmes )2(‏ و Hombres‏ موعتان شعر يتان لبو ل فیرلین. 
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كوبيون» مصريّون» أتراك... 

في يونيو» تصالحنا أنا ووالدي. كنت ألاقيه أحياناً 
كثيرة في ردهة فندق لوتيسيا. آدركت آنه م يكن صافي النيّة 
حيالي. حاول إقناعي بتسبيق استحقاق الخدمة العسكريّة. 
قال إته سيتكقل بنفسه بالتحضير لإلحاقي بثكنة روبّي. 
اذعيت الموافقة للحصول على بعض النقود منه» ما يكفي 
لقضاء آخر عطلة لي باعتباري «مدنيا». لا يمکن رڌ طلب 
لعسكريّ مقبل. كان على قناعة بأثني سوف أكون عا 
قريب ملتحقاً بصفوف خدمة العلم. سوف أبلغ الحادية 
والعشرين» وسيتخلص مني نهاتياً. ناولني ثلاثائة فرنك» 
«نفقة الحيب» الوحيدة e‏ 
کنث ll‏ هذه «المكافاًة) حى أنني کنت سأعده بکل 
طيبة خاطر بأن لتحق بالفيلق الأجنبيّ. رحت أفكر في 
الحتميّة الغامضة التي تدفعه دائ إلى إبعادي: المدارس» 
بوردو» مركز الشرطةء الجيش... 

الرحيل بأسرع ما يمكن قبل ثكنات الخريف. الأول 
من يونيو في الصباح الباكر» محطة ليون. مقصورة الدرجة 
الثانية في القطار مكتظة. إنّه اليوم الأول من العطلة. بقيت 
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واقفاً في الممرّ في غلب الوقت. حوالى عشر ساعات 
للوصول إلى جنوب فرنسا. الحافلة تسلك الطريق 
المحاذي للساحل. إيسامبر. سانت ماكسيم. انطباع 
خاطف بالحريّة والمغامرة. من بين معام حياتي» تبقى 
لفصول الصيف على الدوام مكانتهاء رغم آنا تختلط في 
نهاية الأمرء ليبقى ظهرها الأبديّ. 

استأجرت غرفة في ساحة لا غارد فرينيه الصغيرة. 
هناك» على رصيف المقهى-المطعم» في الظل»ء بدأت 
كتابة روايتي الأولى» في ما بعد ظهيرة. في الحهة المقابلة 
يكن مكحتب البريد يفتح سوى ساعتين في اليوم في تلك 
القرية الغارقة في الشمس والسبات. وفي مساء أحد ايام 
ذلك الصيف» بلغت الحادية والعشرين» وفي اليوم التاليء 
تو جب علي أن أستقل القطار من جديد. 

في باريس» بقيت مختبئاً. آب. في المساء» ذهب إلى سينا 
فونتينوبلو على جادة إيطالياء وإلى مطعم «لا كاسكاد» على 
جاڏّة راي... أعطيت والدي رق|ء» غوبلان 91-71. کان 
يتصل بى في الساعة التاسعة صباحأء وكنت أضبط المنبه 
لير» لأني كنت أنام حى الثانية بعد الظهر. كنت أواصل 


144 


Twitter: (@ketab_n 


کتابة روايتي. قابلت والدي مره أخيرة في المقهى الذي 
يقدّم مثلجات» عند زاوية شارع بابيلون وجادّة راسباي. 
ثم حصل تبادل الرسائل التالي بيننا. «ألبیر رودولف مودیانوی 
5 رصيف كونتي» باريس الدائرة السادسة» 3 أُغسطس 1966. 
عزيزي باتريك» إن أنت قزرت التصرّف كا يحلو لك 
وتجاوز قراراتي» فالوضع سيكون كالتالي: عمرك 21 عاما 
أنت إِذا بالغ» ولم أعد مسولا عنك. وبالتاي» لن يكون 
بوسعك أن تأمل متي أي مساعدة کانت» أو أي دعم من أي 
طبيعة» سواء على الصعيد المادَىّ أو على الصعيد المعنوى 
القرارات التي اتخذيا بشأنك بسيطة» إمّا أن تقبلها أو لا 
والأمر لا يقبل النقاش: تلغي إذن تأجيل خدمتك قبل 
العاشر من أغسطس حتى يتم تجنيدك في أكتوبر المقبل. 
كتا متفقين على الذهاب صباح الأربعاء إلى ثكنة روي 
لإالغاء تأجيل خدمتك. كان موعدنا الساعة 30 ,12 ظهراء 
انتظرتك حتى الساعة الواحدة والربع» وعملاً بأساليبك 
الاعتياديّة» أساليب فتىً منافق وعديم التهذيب» ل تحضر 
إلى الموعد ولم تكلف نفسك حتى عناء الاتصال للاعتذار. 
أؤكد لك آنا آخر مرّة ترك لك فيها جالا للتعامل معي 
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بمثل هذه الطريقة الحبانة. لديك إذا الخيارء إمّا أن تعيش 
على هواك وتتخلى كليًا ونهاتثا عن دعمي» أو أن تلتزم 
بقراراتي. القرار قرارك. وبوسعى أن أؤكد لك بثقة تامّة 
أنه مها يكن خيارك فان الحياة ستعلمك مرّة جديدة كم 
كان والدك على حق. ألبير موديانو. ملاحظة: أضيف أنني 
جعت أفراد عائلتي خصيصا وأبلختهم» وهم يوافقونني 
الرأي بالكامل». لكن أي عائلة؟ أهي العائلة المستأجرة 
لليلة في «الموعد في سنليس»“؟ 

«باريس في 4 أغسطس 1966. سيّدي العزيز» تعرف 
حتا أنه في القرن الماضى» كان ارقباء التجنيد مجعلون 
ضحاياهم يشربون حتى السكر قبل أن مجعلوهم يوقعون 
على تجنيدهم. إن التسرّع الذي أبديته في تصميمك على 
جرّي إلى ثكنة روي يذكرني بهذه الأساليب. الخدمة 
العسكريّة تعطيك فرصة متازة للتخلص متي. الدعم 
المعنويّ) الذي وعدتني به الأسبوع الماضي سيتكمل به 
العرفاء في ا لجيش. ما (الدعم الماذي» فلن يكون ضروريًا 
إذ أننى سأجد المبيت والمأكل في الثكنة. باختصارء قزرت 


Le Rendez-vous de Senlis (1)‏ مسر حيَة لجان أنو ي. 
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التصرّف كا جلو لي وتجاهل قراراتك. وضعى إذا سيكون 
کالتالي: عمري 21 عاماء ني بالغ» ول تعد مسولا عي. 
بالتالي» لا يمكن آن آمل منك أي مساعدة كانت» أو أىّ 
دعم من أي طبيعة» سواء على الصعيد المادَيّ أ او على 
الصعيد المعنوي». 

إنّا رسالة ندم اليوم على كتابتها له. لكن ماذا كان 
بوسعي غير ذلك؟ لم أكن ناق عليه» وفي مطللق الأحوالء 
ل أشعر يوما بأىّ نقمة عليه. كنت أخشى بكل بساطة أن 
أجد نفسي أسير ثكنة في الشرق. لو كان عرفني بعد ذلك 
بعشر سنوات -ک| كانت ميراي أوروسوف تقول- )ا 
كانت حصلت أدنى مشكلة بيننا. لكان استمتع بالاستماع 
إلى أحدّثه في الأدب» ولكنت سألته عن مشاريعه الماليّة 
والاستشاريّة وعن ماضيه الغامض. وهكذاء في حياة 
أخرى» نسير شابكين ذراعيناء من غير أن نعود نخفي 
لقاءاتنا على أحد. 

«ألبير رودولف موديانو» 15 رصيف كونتي» باريس الدائرة 
السادسة» 9 أغسطس 1966. تلقيت رسالتك بتاريخ 4 آب» 
الموجهة ليس إلى والدكء بل إلى «سيّدي العزيز» الذي 
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لا بد لي من الإقرار بأنني المعنيّ به. خبثك ومكرك لا 
حدود فم|. إنْها مسألة بوردو تتكرر. ل أنخذ قراري بشن 
تجنيدك في خدمة العلم في نوفمبر المقبل بشكل متهور. 
رأيت من الضرورى لا أن تبذل أجواءك فحسب» بل أن 
a SS E‏ 
والنزوات. الاستخفاف الذي تظهره مُعيب. أخذت 
علا بقرارك. ألبير موديانو». ولم أره من جديد بعد ذلك 
اليوم. 

الخريف في باريس. واصلت كتابة روايتي» في المساءء 
في غرفة من أحد مباني المجمّعات الصخمة على جادة 
كيلرمان» وي المقهيّين عند طرف شارع الأميرال موشيه. 

في إحدى الليالي» وجدت نفسي» من غير أن أدري 
كيف» مع أشخاص آخرين في الضفة الأخرى من السين» 
عند جورح وکیکي دراغان التي كنت هربْت من جلها من 
المدرسة في سن الرابعة عشرة والنصف... في تلك الفترة» 
کانت تسکن في بروکسل» وکانت والدت تستضیفها في 
شقَة رصيف كونتي. باتت منذ ذلك الحين حاطة ببعض 
کتاب ایال العلمیٌ من سان جرمان دي بریه» وبعض 
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الفنانين من حركة «بانيك“". لا بد نهم كانوا يغازلونهاء 
وهي تبادهم المودّة تحت آنظار زوجها الساكن» جورج 
داراغان» وهو صناعيٌ من بروکسل» کان دعامة حققثة 
من دعائم مقهی فلور حیث کان یبقی مسرا إلى مقعد 
منذ الساعة التاسعة وحتى منتصف الليل» رتا ليعوؤض 
عن كل السنوات الضائعة في بلجيكا... أستذكر مع كيكي 
ا لماضى وفترة مراهقتي تلك التي باتت بعيدة» فتروي لي أن 
والدي كان حينذاك يصطحبها في المساء إلى مطعم «شارلو 
ملك المحار»”... تتذكر والدي بمودّة. كان رجلا دمثاء 
قبل أن يلتقي بميلين دومونجو الزائفة. فيا بعد أخبرتني 
ناتالي» مضيفة الطيران التي عرفها عام 1950 أثناء رحلة 
من باريس إلى برازافيل» أنه في الأيّام العجاف» لم يكن 
والدي يأخذها لتناول العشاء عند «شارلو ملك المحار» 
بل عند «روجیه لا فریت»... اقتر حت بخجل على 
(1) حركة فنيّة تشكلت في باريس عام 1962 تستمد اسمها من الاإله بان 
في الميثولوجيا الإغريقيّة» ركزت نشاطها على فن الأداء الذي يتسم 
بالفو ضوية والسريالية. 
Roi des Coquilages )2(‏ ,ا2ط مطعم في قلب حي کلیشي في باریس 
اشتهر بتقد أطباق المحار وثمار البحر. 
Fre )3(‏ aا‏ erعRo‏ مطعم في باريس معروف بالبطاطس المقليّة التي كان 
يقدمها مع جميع أطباقه. 
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جورج داراغان وكيكي أن أعرض عليه خطوطة روايتي 
لقراءتهاء وكأننا في صالون السيّد والسيّدة دو كايّافيه". 

رتم كان كل هؤلاء الأشخاص الذين عرفتهم على مر 
الستينيات ولم تسنح لي الفرصة منذ ذلك الحين أن آلاقيهم 
من جدید» يواصلون العیش في ما يشبه عال ما موازياء بمأمن 
من الزمن» بملامح وجوههم من الماضي. كان هذا الخاطر 
يجول في بالي قبل قليل» ونا مشي بمحاذاة الشارع المقفرء 
تحت الشمس. آنت في باريس» عند قاضى التحقيق» كا 
کتب آبولینیر في قصیدته*. ۰ 

والقاضي يعرض علي صوراًء وثائق» أدلة إثبات. ومع 
ذلك تلك ليست حياتي تاما. 

ربيع 1967. عشب المدينة ا لجامعيّة. حديقة مونسوري. 
عند الظهر» كان عال شر كة سنيكا يقصدون المقهى» عند 
أسفل المبنى. ساحة ليه بوبلييه» بعد ظهر يوم يونيو حين 
علمت با قارا کاں الأرل. می سیک لاف مل 
(1) السيد والسيدة آرمان دو كايافيهء كان لديهما صالون أدب وسياسي في 

أواخر القرن التاسع عشر. 
(2) إشارة إلى بيت من قصيدة «منطقة» 20 للشاعر الفرنسي من أصل 

إيطالي غيّوم أبولينير. 
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باخرة جانحة في جاذة كيلرمان. 

مساء أحد ام يونيو» في مسرح لاتولييه» ساحة 
دانكور. مسرحيّة غريبة لأوديبرت: «سقوط كور». 
کان روجیه يعمل مدیراً للمسرح. مساء زفاف روجیه 
وشانتال» تناولت العشاء معه| في الشقَة الصغيرة» شقة 
شخص ل أجد قط اسمه فيم بعدء في ساحة دانكور تلك 
ذاعها حيث آنوار المصابيح تختلح. ثي غادرا في السيّارة إلى 
ضاحية نائية. 

في ذلك المساء» شعرت بنفسى خفيفاً لأوّل مرّة في 
حياتي. التهدید الذې کان يلقي بظلّه عل طوال تلك 
السنوات» فيرغمني على البقاء مترصّداً دوماء ذلك 
التهديد تبدد في هواء باريس. بحرت قبل آن ينهار الجسر 
العائم المنخور بالشوس. كان قد آن الأوان. 


eur û cuir )1(‏ مسرحيّة إذاعيّة لجاك أو ديبرتي» مقتبسة من صعود حاك 
کور وسقوطه» وهو شخصية من القرن الخامس عشر. وي العنوان 
تورية» إذ أن اسم العلم Ceur‏ هو اُیضا اسم عام معناه «(قلب». 
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نبذة عن المؤلف: 


ولد باتريك موديانوض بلدة بولوني-بيّانکور 
قرب باريس في 30 يوليو 1945 لام ممثلة من أصل 
فلامندي» وأب يهوديٰ فرنسيْ من أصل إيطالي 
شکل غموض سیرته أحد أهم عناصر کتابات 
ابته ومصادر إلهامه. برع موديانو منك رواياته 
الأولى في تصوير الأفق الاجتماعي والسياسي 
المأزوم في فرنسا في السنوات التالية للحرب 
العالمية الثانية» وفي تحويل التجربة التاريخية 
إلى مأساة وجودية ضاغطة يعيشها أفراد 
محرومون من الاإرث» ويفتقرون إلى أدنى 
المرتكزات» يحدوهم أمل جارف في تأسيس 
الذات وتحقيق ما يكفي من الوضوح لإعادة ابتكار 
الحياة. توج عمله بجوائز عديدة منها جائزة 
غونكور للرواية في 1978 وجائزة نوبل للآداب في 
4. له أكثر من ثلاثين رواية ومجموعة 
قصصيَة» وتصدرعن مشروع «كلمة» في أبو ظبي 
ترجمة ست من رواياته إلى العربيّة. 
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نبذة عن المترجمة : 


دانيال صالح شاعرة لبنانية باللغة الفرنسية؛ لها 
مجموعتان شعريتان بعنوان «حجارة الليل» 
صدرت في باريس عام 1984 و,الخطوات النائمة» 
صدرت في بيروت عام 1985 ترجمت في الصحف 
والدوريات اللبنانية والعربية عشرات القصص 
القصيرة والقصائد لجاك بريفيروبول إلوار 
وجورج شحاده وتشيزاري بافيزي وهنري ميشو 
ولو كليزيو وغيرهم» وساهمت ضفي ترجمة أشعار 
لأنسي الحاج إلى الفرنسية› وعدت وترجمت 
بالاشتراك مع شارل شهوان أنطولوجيا للقصة 
القصيرة بعتوان ,ثلاثون قصة من الكوكب». 
من ترجماتها إلى العربية ,منصب شاغر 
للبريطانية ج. ك. رولينغ» و«بوتشان» للياباني 
ناتسومي سوسیکي» و«فیضان ونصوص أ خری» 
لإميل زولاء والكتابان الأ خيران صدرا عن مشروع 
«كلمة» للترجمة. 


سلاله 


أكتن هده الصفحان كم تاز محرا أو رة 2 تة 
بصفة توثيقية» ريما للانتهاء من حياة لم تكن تخصني. مجرد 
شريط من الأحد اث والأفعال۔ ليس لدي ما أعترف به ولا ما 
أكشف سره» وآنا لا أشعر بأدنى ميل إلى التأمل في التضس 
ومراجمة الضمير. بل على العكسن» كلما يقبت الأمور غامضة 
ومنهمة. ازداد اهتمامي بها۔ لا بل كنت أجهد فضي إيجاد سر 
لأشياء خالية من الأسرار. والأحداث التي سأنقلها حتى عامي 
الحادي والعشرينء عشتها في «عرض خلفي»» تلك الوسيلة التي 
تقضي بعرض مشاهد على شاشة خلفيَّة فيما يلازم الممثلون 
أماكتهم فضي موقع التصويرض الاستديو. ودد ت ار اتر جه دات 
الانطباع الذي أحسس به كثيرون من قبلي؛ کانت ت الأحداث كلها 
تتعاقب كأنما على شاشة خلفيَّة ولم يكن بوسعي بعد أن أعيش 
حياتي. 


اغارف العامة 
التلسدة وعلح افش 
الدپانات 


العابرم الا جلعاعية 

الشات 

أفعلوم الملبيعية رافدقيقة ر افشلببتية 
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